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Nise da Silveira, Foto Martha Pires Ferreira.
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Emoção de Lidar 
Martha Pires Ferreira 

Tendo acompanhado Nise da Silveira desde 
1968, convivendo muito próxima das suas 
atividades reflexões e pesquisas; tendo pleno conhe-
cimento de que todo o seu embasamento teórico e 
aplicação prática, empírica, foram basicamente 
fundamentado nos estudos teóricos da psicologia 
analítica de seu grande mestre C.G. Jung, senti 
imperiosa necessidade de juntar alguns de seus 
textos que não circularam para o grande público. 
Não sou da área de letras e nem ousaria escrever 
sobre ela, faço umas pinceladas de aquarela: regis-
tro, sim, algumas páginas belíssimas que ela 
escreveu,  assim como reflexões que nos transmitia 
verbalmente. É um gesto de gratidão a esta sábia 
Senhora das Imagens Internas. 
          A ideia inicial foi pura preocupação diante 
de sua obra; que não seja desvirtuada por 
fal ta de informações de fontes para estu-
dos e pesquisas.  Resolvi  reunir  suas pró-
prias palavras, colhidas em várias fontes 
bibliográficas. Um texto perdido em revista dos 
anos 30, outro dos anos 60, a maioria praticamente 
desconhecida do grande público por serem 
publicações de pequeníssima tiragem da re-
vista Quaternio do Grupo de Estudos C.G. 
Jung, e outros poucos que tiveram maior 
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circulação, mas tornaram-se inacessíveis por 
falta de novas publicações. 
 São palavras de Nise: 

        “A linguagem plástica é uma forma de 
expressão. Eu não chamo de arte, nem de 
longe tal pretensão. Não garanto que 
sejam artísticos os trabalhos das pessoas 
que frequentam os ateliês. Não sou eu quem 
decide se é arte ou não. A função do trabalho 
não é artística, é expressiva. Atividade 
expressiva das emoções, dos conteúdos 
internos. Não gostava do nome terapêutica 
ocupacional, foi quando um cliente na Casa 
das Palmeiras, na oficina de trabalhos 
manuais, tocando vários novelos de lã ele 
disse: como é gostoso amassar... trabalhar 
com tecidos é a emoção de lidar. Então pen-
sei: eureka! Preferi, em vez de terapêutica 
ocupacional, adotar dali em diante emoção de 
lidar. Muito importante que o monitor ajude o 
doente a descobrir a beleza do material com 
que trabalha”.  
       “Sabemos muito pouco da mente, da 
natureza psíquica, das emoções. Desenhar, 
pintar, modelar, gravar, depois colocar os 
nomes, datar os trabalhos e guardar em série 
estas imagens plásticas para pesquisa é ter a 
possibilidade de um dia, no futuro, se chegar a 
uma compreensão mais clara e profunda do 
mundo interno destas pessoas tão enigmáticas, 
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tão misteriosas. A ciência sabe muito pouco a 
este respeito. E o método para se aproximar de 
um conhecimento revelador é basicamente o 
pré-verbal, a pré-palavra. Temos oficinas de 
encadernação, carpintaria, música, teatro, 
dança, mímica, botânica, bordado, costura. 
Atividades expressivas podem apontar os 
caminhos da vida interna”. 
        “Há psiquiatras muito inteligentes, não 
levem ao pé da letra quando chamei de burrice 
exemplar da psiquiatria. Jung, por exemplo, 
não era só um psiquiatra, era um gênio. Foi 
um homem que levou a psique ao encontro da 
matéria. Ele reúne matéria e espírito e se 
aproxima de algo, em psicologia, muito 
próximo de Einstein. Uma coisa é considerar 
que matéria e espírito são um só. Outra é a 
visão cartesiana, que considera a matéria, o 
bicho, o homem, uma máquina que funciona 
isoladamente com a razão no alto da cuca 
comandando”. 
      “A pesquisa e o estudo a partir das 
vertentes imagísticas estão apenas começando. 
Somente o ponto do iceberg despertou. A 
partir do século XXI, os interessados neste 
assunto devem se dedicar intensamente, pois 
das imagens surgirão não só revelações sobre 
o corpo psicológico e físico, como descobertas 
das potencialidades mentais dos seres 
humanos. As descobertas futuras sobre o 
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inconsciente revolucionarão a história da raça 
humana”.  

       Os textos foram selecionados em ordem 
cronológica; transcrição fiel. É ela quem se 
expressa, quem nos fala de seu trabalho criador, 
quem nos aponta direções, quem nos convida aos 
mergulhos profundos da vida interna com seus 
anseios e riquezas infindáveis. Aqui não me escondo 
de todo em minha contribuição voluntária na sua 
obra e em sua vida particular. O tempo teceu 
profunda amizade entre nós. Foi mulher de grandes 
e preciosas amizades. Quero, sim, particularmente 
juntar num corpo uma parte significativa da 
contribuição que ela legou à psiquiatria, à psicologia 
e, sobretudo, à humanidade.   
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Filosofia e realidade social  1

         Ao iniciar-se o século XIX, a burguesia já 
ultimara a transformação econômica da Inglaterra e 
da França. A Alemanha, porém, desmembrada em 
pequenos e numerosos estados autônomos, 
caminhava na retaguarda. 
          Entretanto, embora atrasadamente, aí 
também a indústria começou a progredir, e a bur-
guesia alemã, por sua vez, foi levada a entrar em 
conflito com os privilégios da nobreza. Urgia que se 
realizasse a unidade nacional, com a formação de 
um mercado único e a abolição dos impostos 
interiores, condições elementares estas, indis-

 Trecho de conferência pronunciada no Club de Cultura 1

Moderna e publicado na revista Movimento (Ano I, nº1, maio 
de 1935). Este texto foi um achado de Jader Britto, 
pesquisador no Programa de Estudos e Documentação 
Educação e Sociedade - Proedes/UFRJ que, ao organizar o 
acervo do educador Paschoal Lemme, gentilmente o enviou 
para mim, sabendo o quanto colaborei e continuo a colaborar 
na obra de Nise da Silveira. Em busca de maiores informações 
e documentação fotográfica, percebi de imediato o que 
representa este precioso documento histórico. Nise e Paschoal 
estiveram presos na mesma ocasião, 1936, por um ano e quatro 
meses, envolvidos com o movimento político de esquerda. 
[MPF]
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pensáveis ao desenvolvimento das forças de pro-
dução que despertavam. 
        Segundo o ritmo de evolução do capital, 
processa-se a história dos diferentes países na Idade 
Moderna, e assim é que só em meados do século 
XIX se iniciou a revolução burguesa, na Alemanha 
economicamente retardada. 
     O idealismo filosófico teve na Alemanha 
feudal as suas mais notáveis expressões: Leibniz, 
Kant, Fichte, Schelling, Hegel. E não foi de todo 
estéril o labor dos metafísicos. 
     À história do materialismo pertencem não 
só as concepções propriamente materialistas, mas 
também os sistemas, onde, como termos anta-
gônicos, germinavam poderosos elementos, que 
mais tarde vieram a ser apropriados e transformados 
por pensadores materialistas. Com efeito, o sentido 
dinâmico do materialismo moderno é herança do 
idealismo. Sem Hegel não se compreenderia Marx. 
     Todavia, entre estas duas figuras cul-
minantes se ergue Feuerbach. Verifica-se, mais uma 
vez, que a história não é um desfile ocasional de 
homens de gênio. A burguesia alemã forçosamente 
havia de ter o seu representante filosófico, do 
mesmo modo que teve em Heine seu valor literário 
mais brilhante. 
   O materialismo de Ludwig Feuerbach 
(1804-1872), dado o adiantamento da técnica e das 
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ciências naturais no século XIX, foi mais perfeito e 
avançou mais longe que o materialismo dos 
enciclopedistas. 
     Se, para aqueles que admitem a concepção 
teológica, Deus criou o mundo, para os hegelianos a 
Ideia absoluta é o demiurgo criador. Plasma a 
natureza e a história e vem à luz da consciência 
humana na filosofia de Hegel. 
    No conceito de Feuerbach, discípulo heré-
tico de Hegel, a Ideia absoluta representa um 
requintado disfarce do Deus da religião. 
     Deus e Ideia, continua ele ousadamente, 
nada mais são que criações, reflexos do homem 
mesmo. 
     Só a matéria existe; a razão resulta do fun-
cionamento do cérebro e o mundo espiritual é a 
projeção fantástica do próprio mundo em que vive 
mos. 
     O espírito, posterior ao ser, é por este de-
terminado. “Pensa-se diversamente num palácio e 
numa choupana”, diz o filósofo. Conceito seme-
lhante ao que encontramos em Helvécio e Holbach. 
     O fundamento da moral é, na ética 
eudemonista de Feuerbach, o impulso para o prazer, 
inato no homem. “Eu não desejo sofrer, não quero 
ser anula do, quero subsistir e prosperar”. 
     Nestas palavras, Feuerbach condensa 
admiravelmente o protesto da classe revolucionária 
de então contra os obstáculos que lhe embaraçavam 
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o desenvolvimento e a sua vontade de afirmar-se e 
vencer. Todo o programa moral da burguesia. 
     O filósofo exprimiu de maneira clara e feliz 
as tendências realistas de sua época. Daí seu êxito e 
popularidade (“fomos todos momentaneamente 
feuerbacheanos”, diz Engels). Ao antigo princípio 
teológico divino, comenta Riazanov, Feuerbach 
opôs outro princípio, o princípio antropológico. O 
representante do pensamento burguês traduziu assim 
o entusiasmo do homem novo do século XIX, que 
dominava a natureza graças às conquistas da ciên-
cia, inventava máquinas e começava a obter da 
técnica industrial verdadeiros prodígios. 
     Realizada a obra violentamente revolu-
cionária de destruição do feudalismo, a burguesia 
estabeleceu novo quadro de relações sociais, em 
cujo âmbito se passou a viver. 
     Repúblicas ou monarquias são as fachadas 
transparentes, através das quais governa o terceiro 
estado. 
    De agora em diante, o lema será manter e 
defender a ordem. 
    A classe há pouco revolucionária passa a 
ser conservadora. 
    Na história da filosofia, a curva da 
revolução burguesa deixou nítido decalque. 
    Vimos que o ápice do grande movimento 
revolucionário burguês, seja na Inglaterra, na França 
ou na Alemanha, coincidiu com incontestáveis 
vitórias da filosofia materialista. Mas apenas se 
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amortecia a chama revolucionária e já a nova classe 
dirigente lançava apelo ao espiritualismo. 
     Nada mais chocante que a regressão para o 
idealismo na França. Os teóricos da grande 
revolução foram renegados pela burguesia vitoriosa, 
que solenemente restaurou os velhos ídolos. 
     Robespierre decretou o reconhecimento da 
existência do Ser Supremo e da imortalidade da al-
ma. Em 20 prairial de 1793, festas grandiosas 
festejavam a restauração do Ser Supremo. “Por toda 
parte, relata A. Mathiez, os tempos republicanos 
inscreveram em suas fachadas: O povo francês re 
conhece o Ser Supremo e a imortalidade da alma”. 
     Não é para estranhar terem os filósofos 
evoluído com a classe a que pertenciam. 
    Maine de Biran é um exemplo típico. Sen-
sualista no início de sua carreira, afirmava que “a 
faculdade de sentir é a origem de todas as facul-
dades”. Em 1805, porém, revelando notáveis 
qualidades de adaptação, passava para o campo da 
reação filosófica. Criticou Bacon e Condillac e, à 
experiência como fonte de conhecimento, sobrepôs 
o “sentido íntimo”. Maine de Biran foi o renovador 
do espiritualismo na França e pode ser considerado 
precursor de Bergson. 
     O empirismo inglês evoluiu para o cepti-
cismo e o agnosticismo. 
     Nas universidades da Alemanha, os 
filósofos burgueses serviam “sopas ecléticas”, na pi-
toresca expressão de Engels. 
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     O processo dialético, porém, continua a 
desdobrar-se. 
     Depois de quebradas as molduras das rela-
ções sociais do feudalismo, as forças de produção 
continuaram a crescer. Hoje, já não se contêm nos 
quadros do regime capitalista. Este se acha por sua 
vez ameaçado de destruição. E a cultura, que está 
diretamente ligada ao desenvolvimento das forças 
produtivas, transborda também dos limites de-
marcados pelo capitalismo, lutando impetuosa 
mente para destruí-los. 
     Apenas a burguesia assumiu o caráter de 
afirma ção, surgiu a sua antítese: o proletariado. 
    Cedo se manifestaram movimentos prole-
tários independentes. O quarto estado ia adquirindo 
cons ciência de seu papel histórico. Tinha, portanto, 
de elaborar a sua ideologia. 
     Carlos Marx, o representante do proleta-
riado no mundo do pensamento, realizou no ma-
terialismo dia lético a síntese entre materialismo 
estático (tese) e idealismo (antítese). As duas 
grandes correntes que dividiam irredutivelmente os 
filósofos absorvidas e superadas, e assim, refletindo 
as leis que regem a natureza e a história, o 
pensamento humano atingiu um nível superior. 
     Acentuamos de passagem que, do ponto de 
vista do materialismo dialético, não se pretende 
formar imagem definitiva e absoluta do mundo, nem 
erguer um novo sistema fechado de interpretação 
última do universo. Segundo esta concepção 
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essencialmente dinâmica, tudo perece e se trans-
muda; nunca o fim coincidirá com o horizonte, pois 
as transformações da natureza e o desenvolvimento 
da humanidade são continuamente progressivos. 
     Mas a revolução filosófica desencadeada 
por Marx precedeu a revolução social, do mesmo 
modo que a revolução filosófica burguesa se anteci-
para à tomada do poder pelo terceiro estado. 
     Não foi ainda atingida a etapa da definitiva 
emancipação do pensamento. Para manter o braço 
acorrentado, é necessária também a sujeição da 
inteligência. O capitalismo precisa, portanto, opor-
lhe barragens. 
        Embora já estivesse bem delineada a reação 
filosófica, o materialismo, durante o século XIX, no 
tempo da burguesia progressista e liberal, teve ainda 
grande influência nos círculos cultos. Tratava-se, é 
verdade, do materialismo estático e vulgar de 
Buchner, Moleschott e Vogt. Materialismo limitado, 
tímido, que não se atrevia a sair das fronteiras das 
ciências naturais. 
       Só a ideologia proletária poderia trazer para 
o estudo das ciências históricas um método 
científico. Efetivamente, este método, além de des-
truir os fantasmas do sobrenatural nas ciências da 
natureza, aplicado à história, revela derrocada do 
regime presente e o advento do socialismo, demons-
trando que os interesses do proletariado coincidem 
com o curso do desenvolvimento social. 
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     A concepção materialista mostra à bur-
guesia o próximo fim de seu ciclo, enquanto abre 
para o proletariado perspectivas infinitas. Eis por-
que, para a burguesia, a ciência conduzida às suas 
últimas conseqüências tem uma significação 
perigosa. 
    Em torno do materialismo dialético, os 
professores oficiais levantaram a muralha pesada do 
silêncio. 
     O idealismo, em suas mais recentes moda-
lidades, continua a dirigir suas críticas contra o ma-
terialismo estático, há muito tempo vencido. 
     O processo de evolução do pensamento 
ultimou, no materialismo dialético, a síntese entre 
mate realismo e idealismo, representado pela filo-
sofia clássica alemã. Marx superou não só o 
idealismo, mas também o materialismo estático re-
presentado por Feuerbach e pelos materialistas 
franceses do século XVIII. 
     A luta, hoje, entre as duas correntes anta-
gonistas é um anacronismo. 
     Mas volta aqui o nosso tema principal. 
     O materialismo dialético é a expressão 
ideológica proletária. Não lhe basta interpretar o 
mundo, pretende transformá-lo. Os sábios oficiais 
silenciam. E assistimos cansados a um debate que 
não pode mais despertar interesse. A superestrutura 
reflete co mo um espelho a decadência da estrutura. 
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     À medida que a luta prática e o conhe-
cimento teológico tornam o proletariado mais 
aguerrido, a burguesia recua para o idealismo. 
     Atualmente, a classe dominante promove a 
reação anti-materialista em todos os terrenos. 
     O idealismo, ou seja, o espiritualismo tem 
sido o aliado precioso dos conservadores de todos 
os tempos. Apoiou a nobreza extremadamente. A 
burguesia toma-o agora a seu serviço. Não surpre-
ende, pois, que os filósofos, conscientes ou 
inconscientemente a serviço de sua classe, dedi-
quem-se a reanimar ídolos antigos e rejuvenescer 
velhas concepções. 
     Desde o início do século atual, e mais 
acentuadamente após a grande guerra, observa-se no 
plano filosófico o que os representantes do pensa-
mento burguês chamam “o despertar de uma nova 
vida espiritual”. 
     Avolumam-se as correntes neo-românticas 
e irracionalistas. Fala-se em toda parte da orientação 
da filosofia no sentido da vida e da intuição. 
     Procuremos ver o paralelismo entre as 
diretrizes político-sociais da burguesia e as fortes 
tendências da filosofia contemporânea. 
     Queiram ler comigo uma página do filósofo 
burguês Augusto Messer, filiado à escola de 
realismo crítico, porém bastante simpático à causa 
da intuição. Escreve ele, a propósito das tendências 
irracionalistas da filosofia: “A inteligência com suas 
aspirações pacifistas ignora a misteriosa necessi-
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dade das grandes lutas entre povos e raças, que 
preservam a humanidade da queda do materialismo 
prático e na degradação espiritual e moral; que 
iluminam as mais ocultas forças do coração 
humano; que constituem a prova mais segura do 
verdadeiro valor dos povos, e que é o caminho 
único para as mais altas organizações da huma-
nidade. Estas grandes organizações não podem 
nascer por meio de pactos racionais e amistosos, 
mas apenas pela força. Todas estas tendências se 
acham, pois, em oposição ao ‘idealismo’ político, 
econômico e ético-religioso e combatem a aspiração 
de liberar os indivíduos e tudo fundamentar neles. 
Vêem no liberalismo o princípio da decomposição, 
que dissolve as formas orgânicas das nações, 
estados e igrejas e sacrifica estes bens espirituais ao 
ideal abstrato, vazio, da ‘humanidade’. Pelo mesmo 
motivo opõem-se a todo internacionalismo, ao qual 
acusam de esquecer ou menosprezar as grandes 
diferenças orgânicas do espírito de cultura entre os 
povos”. 
     Assim fala o filósofo alemão Augusto 
Messer. Hitler, se leu esta página, de certo ficou 
encantado pelas correntes filosóficas irracionais.  
     A mais representativa dessas correntes, 
onde vêm convergir todas as outras, é por certo o 
bergsonismo. Tomemo-lo para ponto de referência 
de um rápido estudo crítico. 
    As enormes conquistas da ciência contem-
porânea tornaram as concepções teológicas 
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insustentáveis. O Estado opressor prestigia-as ainda, 
para utilizá-las na função de “freio” (segundo o 
termo usado) das grandes massas ingênuas, porque 
ensinam a sub missão, o conformismo e a renúncia. 
Mas já não podem satisfazer os círculos cultos. 
     As representações concretas, absurdas e 
grosseiras, antropomórficas da religião encontram, 
porém, sucedâneos nos conceitos abstratos da filo-
sofia. Esta vem servir de derivativo para a pesa da 
carga de misticismo ancestral. 
     O notável marxista Henri Guilbeaux diz 
com muita justeza: A filosofia tende a substituir a 
religião, a tornar-se uma nova religião para uso das 
almas fracas que não podem andar sem a ajuda de 
muletas. 
     Bergson, em seu livro As duas fontes da 
moral e da religião, diz que a “religião estática” 
conta ao homem “histórias comparáveis àquelas que 
fazem dormir as crianças”. E oferece-lhe algo dinâ-
mico, sem dúvida mais requintando e mais sutil. 
     O bergsonismo é, antes de tudo, um movi-
mento anti-intelectualista. Proclama a falência do 
raciocínio e recorre à intuição como método de 
conheci mento. Acresce que intuição significa, para 
Bergson, alguma coisa absolutamente irracional. 
    Certo, a psicologia materialista não nega a 
intuição. Interpreta-a como trabalho do incons-
ciente. E frisa mesmo que o inconsciente não for-
nece apenas impulsos cegos, matéria-prima, bruta e 
informe, para a inteligência lapidar. Podem emergir 
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de súbito à luz da consciência, combinações com-
pletas e perfeitas: um tema musical, as grandes 
linhas de um romance, o esboço de um quadro, uma 
invenção científica. São longos processos, realiza-
dos em planos obscuros e profundos, porém sempre 
regidos pela lei do determinismo, sempre explicá-
veis pelo passado do indivíduo ou da espécie. 
     Ressalvemos também que a psicologia ma-
terialista não concebe raciocínio algum desprovido 
de influências afetivas. 
     As poderosas forças da vida instintiva de-
vem, entretanto, ser filtradas através da razão, cate-
goria crítica e discriminativa. 
     Ao contrário, o bergsonismo entende que é 
necessário apreender o instinto em si próprio, na sua 
expansão natural, pois o raciocínio o deformaria: 
erige, portanto, a intuição, que é o instinto tornado 
consciente, em método filosófico. 
     Se nos detivermos na análise deste fato, 
teremos de procurar os motivos determinantes da 
escolha do método de investigação. 
      Por que o instinto e não o raciocínio? 
   Nada mais agradável que o indivíduo dei-
xar-se guiar pela afetividade, ver as cousas com o 
contorno que lhes dá seus desejos profundos. 
     Os representantes do pensamento burguês 
tomam esse caminho fácil, repelindo a razão que 
lhes aponta soluções vitalmente contrárias aos seus 
inter esses de classe. 
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  Simbolismo do gato  1

    Se vivas marcas revelam que o homem 
surgiu de antepassados animais, por estarem 
inscritas na sua anatomia e na sua fisiologia, não 
deve surpreender que também encontremos na 
psique humana fortes traços da alma animal. 
     Lembremos ainda a importância enorme 
que teve o animal para o homem arcaico. Através do 
que nos é dado conhecer de seus rituais de caça e 
através da arte pré-histórica, podemos dar-nos conta 
das intensas experiências que o homem viveu nos 
seus encontros com as outras espécies. E mesmo, 
provavelmente, o psiquismo humano muito ganhou 
em diferenciação no embate dessas experiências 
(Conrad Fiedler) que, de tanto se repetirem, devem 
ter depositado rastros na sua estrutura. 
     Todas estas profundas pegadas, dados os 
dons figurativos do inconsciente, manifestam-se em 
símbolos teriomorfos nos mitos, contos de fada, 
sonhos e visões. 
     

 Artigo publicado em Quaternio. Revista do Grupo de Estudos C. G. 1

Jung, nº1, 1965, pp. 61-81.
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 As diferentes espécies animais podem 
mesmo servir de indicadores, diz Jung, do nível de 
inconsciência dos conteúdos psíquicos segundo se 
apresentem como invertebrados, vertebrados de 
sangue frio ou de sangue quente.  E não são conteú-1

dos de pequena significação aqueles que frequente-
mente assumem formas animais. O próprio self, o 
centro da psique, só parcialmente chega a exprimir-
se sob aspecto humano. Suas extensões em profun-
deza acham-se tão distantes da consciência que 
apenas conseguem revelar-se através de formas ani-
mais escalonadas do elefante ao verme, quando não 
por meio de vegetais e até de abstrações inorgâ-
nicas. Também muitas vezes os animais se apresen-
tam associados às divindades como expressão dos 
limites do extra-humano.  No presente estudo ape-2

nas nos ocuparemos do simbolismo do gato. 
    Entre os representantes animais da Koré 
(Jovem Divina) e da Mãe Divina, Jung cita em 
primeiro lugar o gato.   E, com efeito, se bem 3

atentarmos, veremos que o gato convém admiravel-
mente a esta representação, pois uma projeção 
nunca se realiza se não encontra receptáculo 
adequado.  

 C. G. Jung, Aion, Col. Works, 9, part II, p. 1861

 Idem, The Psychological Aspects of the Koré  Col. Works, 9, part I, 2

p. 187. 

 Ibidem, p. 184.3
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A unidade mãe-filha apresenta-se nos mitos sob o 
tríplice aspecto de Jovem Divina, de Mãe Divina e 
de Deusa Lunar : feminilidade esquiva juvenil, 1

modelo de ciumenta dedicação materna e caráter 
noturno são, sem dúvida, qualidade essenciais do 
gato. 
    É talvez na religião egípcia onde existam 
mais fáceis oportunidades para penetrarmos na 
significação simbólica dos animais em suas 
conexões com as divindades femininas. Enquanto o 
aspecto sentimental, generoso, dispensador de 
alimento da Mãe Divina encontra na vaca (deusa 
Hathor) adequada representação, sua irascibilidade, 
seu caráter terrível, encarnam-se no leão. O fascínio 
misterioso da deusa do amor, da alegria e da dança é 
representado pelo gato. 
    Os egípcios veneravam três principais 
deusas leoas – Sekhmet, Pekhet e Tefnet – todas 
manifestações da mesma divindade, em locais e 
situações diferentes.   Sekhmet, a poderosa, é a 2

deusa das batalhas, que lança fogo pela goela enor-
me. Pehhet desencadeia torrentes devastadoras nos 
desertos de leste onde habita. Tefnet, sujeita a 
grandes cóleras, emite fogo pelos olhos e pela boca. 
Mas nem sem pre essas deusas apresentam-se sob 
aspectos tão terrificantes. Elas se podem 

 C.G. Jung  e  C. Kerényi,  Introduction to a Science of Mythology, p. 1

154.

 C. de Wit,  Le rôle et le sens du lion dans l’ Égypte Ancienne, p. 285.2

       29



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

metamorfosear em gata, tornando-se assim doces e 
amáveis. Neste caso, seu nome é Bastet, a benévola. 
Entretanto Bastet, representada em corpo de mulher 
com cabeça de gato, se sustenta numa das mãos o 
instrumento musical das bailarinas, tem na outra 
uma cabeça de leoa, sinal de que poderá dum 
momento para outro reassumir seu aspecto feroz, 
exprimindo deste modo as mutabilidades emocio-
nais do princípio feminino.  
 A. Erman  narra encantadora lenda refe-1

rente a tais transformações. Tefnet, num estado de 
fúria devastadora, aquartelara-se no deserto da 
Núbia. Ra, o grande deus solar, envia Thoth, o deus 
da sabedoria, para acalmar sua violenta filha e tenta 
trazê-la de volta à casa paterna. Thoth toma a forma 
de macaco e vai ao encontro da leoa. Fala-lhe 
tranqüilamente, conta-lhe que o tempo está esplên-
dido no Egito, mas que todos ficaram tristes depois 
que ela partiu. Os instrumentos musicais jazem 
mudos. E a leoa “de juba flamejante, dorso cor de 
sangue, olhos chispantes, batia no solo com a cauda 
levantando nuvens de poeira que obscureciam o 
deserto”. Thoth, porém, prosseguia na sua fala 
mansa, contando-lhe fábulas. A leoa acaba como-
vendo-se e suas lágrimas caem “como chuva 
torrencial”. Metamorfoseia-se em gata e condes-
cende em voltar à pátria onde é recebida entre 
efusivas manifestações de alegria. A cena da 

 A. Erman,  La religion des egyptiens, p. 921
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conversa de Thoth com Tefnet foi gravada sobre um 
óstracon do templo de Dakked. Estamos diante da 
primeira ses são de psicoterapia, comentou a Dra. 
Marie Louise von Franz examinando uma fotografia 
deste óstracon. 
    Que Sekmet, Pekhet e Tefnet sejam a 
mesma pessoa e, ainda mais, que estas terríveis di-
vindades leontocéfalas identifiquem-se à amável 
Bastet, causa estranheza a muitos egiptólogos. 
Entretanto, nessas metamorfoses de deusas, os egíp-
cios exprimiam em imagens a verdade psicológica 
do eterno jogo de antagonismos, da luta de opostos, 
do predomínio momentâneo de um ou de outros 
pólos contrários inerentes à alma humana e talvez 
ainda mais peculiares à alma da mulher.  
    Essas deusas têm também estreitas relações 
com a grande Ísis, mãe natureza e deusa lunar por 
excelência. Existem representações de Ísis sob o 
aspecto de leoa e uma antiga inscrição denomina 
Bastet “a alma de Ísis”. Outra inscrição diz que Ísis 
“na qualidade de Sekmet terrifica e na qualidade de 
Bastet pacífica”.  São os dois aspectos, destruidor e 1

benfazejo, sempre encontrados nas Maters pagãs. 
No alto do arco de sistrum, o instrumento sagrado 
de Ísis, que a deusa agita para indicar que todas as 
coisas existentes acham-se em movimento inces 
sante, vê-se esculpido um gato com face humana. 
Segundo Plutarco, o gato do instrumento de Ísis tem 

 C. de Wit,  op. cit., 297, p. 319.1
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significação lunar, pois esse animal, diz ele, está tão 
estreitamente ligado à lua que “seus olhos parecem 
dilatar-se na lua cheia, diminuir e tornarem-se me 
nos brilhantes na minguante”. A cabeça humana do 
animal indicaria “a Inteligência e a Racionalidade 
das transformações regidas pela Lua”.   1

    A mitologia grega oferece também um 
exemplo de transformações de deusa em gato. 
Ártemis, deusa da natureza, senhora dos animais e 
padroeira dos partos, tem o urso e o leão como seus 
principais atributos. Referindo-se às dores da par-
turição diz Homero que Ártemis “é uma leoa para as 
mulheres”.  Mas, numa luta de gigantes contra os 2

deuses, Ártemis escapou à sanha dos bru-tos 
metamorfoseando-se em gata.  3

    A grande mãe da Índia, Çakti, é frequente-
mente representada montando um leão que é o seu 
veículo (vâhana). Outras vezes, porém, ela prefere 
cavalgar num gato. São gatos que conduzem a 
carruagem de Freyja, a deusa germânica do amor, e 
Holda é servi da por jovens que cavalgam gatos ou 
se disfarçam em gatos.  A deusa Derridwen, da 4

Irlanda, é uma deusa gata tanto quanto uma deusa 

 Plutarco,  Sur Isis et Osiris, p. 63.1

 Homero,  L’lliade, XXI, p. 4832

 Ovídio,  Les metamorphoses, v. 330.3

 H. Gray,  The Mythology of All Races, VI, 242, II, p. 120.4
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suína, simultaneamente dadivosa e destruidora.   1

Prolongando esta linguagem de Mães Divinas que 
iam desaparecendo, vamos encontrar na Idade 
Média o gato como Espírito de Trigo, sobrevivendo 
até os tempos modernos nos festivais das colheitas 
de outono, na Alemanha e na França.  Mas agora já 2

muito pouco lhe restava do prestígio antigo. Sua 
sorte mudara completamente. No cristianismo não 
havia lugar para o lado terrestre da divindade. 
    Com efeito, o equilíbrio entre a natureza e 
o espírito achava-se em profunda desarmonia no 
mundo greco-romano decadente, excetuando raras e 
grandes figuras humanas que se mantinham fora da 
correnteza regressiva. A evolução humana exigia 
esforço intenso a fim de que fosse superada aquela 
conjuntura. Neste sentido, a nova religião apresen-
tava um programa definido. Este programa era a 
conquista da vitória para o espírito por meio da 
violência, isto é, por uma resoluta repressão dos 
instintos. Daí decorreu que os animais, símbolos da 
vida instintiva, hajam perdido a posição que 
ocupavam nas religiões pagãs, onde muitas vezes 
apareciam como a própria imagem dos deuses ou 
exprimiam seus poderes especiais na função de 
atributos divinos. No cristianismo, muito coerente-
mente, o animal representa papel apagado. Podem 
ser lembrados a pomba, o peixe, o cordeiro, o galo, 

 R. Graves,  The White Godess, p. 234.1

 J.G. Frazer,  The Golden Bough  (abridged edition), p. 453.2
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os animais simbólicos dos evangelistas – leão, touro 
e águia que figuram ao lado do anjo de São Mateus 
–, o boi e o asno da manjedoura, todos, porém, 
quase inteiramente desinvestidos de vitalidade. Eis 
um dos motivos (outros existem) por que uma 
religião de amor como o cristianismo mostra-se 
indiferente às crueldades contra o animal. São 
Francisco de Assis permanece isolado. 
    O culto da Virgem Maria, estabelecido na 
Idade Média, mãe sem mácula, toda luz, exigia que 
a imagem ideal da mulher fosse depurada de seus 
sedimentos terrestres. O lado escuro da Mater pagã, 
negro do limo primordial, ligado à terra, aos 
vegetais e aos bichos, foi reprimido inexoravel-
mente. A mulher na sua humanidade tornou-se 
quase sinônimo de pecado. Na Idade Média 
facilmente uma mulher podia ser acusada de feiti-
ceira e levada à fogueira.  É que a imagem da 
feiticeira tomava para si a projeção da sombra do 
arquétipo da magna Mater (M. L. von Franz). 
    Sobre o gato, tão estreitamente próximo da 
natureza feminina, representante adequado de aspec 
to da densa e complexa sombra das Maters pagãs às 
quais sempre esteve associado, recaiu também 
terrível perseguição. Era-lhe atribuído um impor-
tante papel nos rituais mágicos, e acreditava-se até 
que as feiticeiras disfarçavam-se em gatos para 
cometer malefícios ou mesmo que demônios neles 
se encarnassem. Cornelius Agripa chega a dizer, na 
sua De Oculta Philosophia, que os gatos são da 
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mesma natureza do sangue menstrual e que com, 
ambos, “muitas coisas maravilhosas e milagrosas 
podem ser trabalhadas pelas feitiçarias”.  Poemas 1

medievais celebram vitórias do rei Arthur sobre 
gatos-demônios. Nas festivas fogueiras de Páscoa, 
que na Idade Média estenderam-se aos tempos 
modernos na Europa, gatos eram comumente 
queimados vivos como substitutos de bruxas e 
demônios. Ainda no ano de 1648, em Paris, Luís 
XIV, coroado de rosas, acendeu com as próprias 
mãos a festiva fogueira onde lançou um saco repleto 
de gatos vivos.  2

     Carregado de tão pesadas e sombrias proje-
ções que só muito lentamente vão se atenuando, o 
gato aparece na maioria dos contos populares e 
fábulas como um animal pérfido, egoísta, astuto. É 
assim que o encontramos nas fábulas de La Fontaine 
(século XVII). Sua astúcia é particularmente posta 
em relevo. Por exemplo, no “Gato e a raposa”  seu 3

único processo de escapar ao cão resulta mais 
eficiente que as mil manhas da raposa. Mas a 
engenhosidade do gato não se manifesta só aplicada 
em proveito próprio. Entre os escandinavos 
acreditava-se que um espírito benfazejo, revestindo 
forma de gato, trazia para a casa onde habitava leite, 
creme, manteiga e cereais retirados dos celeiros dos 

 R. Briffault,  The Mothers, II, p. 623.1

 J.G. Frazer, op.cit., p. 6562

 La Fontaine,  Fables, IX, 143

       35



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

vizinhos. Em “O gato de botas” (Perrault)  toda uma 1

trama de hábeis ardis é desenvolvida pelo animal 
com o objetivo de fazer a fortuna de seu dono. Um 
conto italiano, “Gagliuso”, narra também os golpes 
de astúcia de um gato, graças aos quais seu pro-
prietário enriquece. Mas a característica desses 
contos é que a atuação do gato desenvolve-se num 
sistema de mentiras audaciosas capazes de ferir a 
consciência moral menos exigente.  
    Mesmo o cientista Buffon (século XVIII) 
perde a objetividade quando se ocupa do gato. Ele 
descreve com admirável agudeza o cavalo altivo, 
intrépido; valoriza o asno humilde e pacientíssimo; 
o boi resistente e lento; fala de modo simpático da 
vivacidade, dos caprichos, da afetuosidade da cabra; 
estende-se longamente na consideração das nobres 
qualidades de sentimento do cão, bem assim de seus 
talentos. Mas quando escreve sobre o gato é como 
se não se tratasse de um ser da natureza. As páginas 
de sua História natural assumem o caráter de verda-
deiro requisitório contra este animal: infiel, 
malicioso, falso, ladrão, perverso nato, e outras 
qualificações do mesmo gênero sucedem-se cerra-
damente. Nem sequer o devotamento materno, tão 
evidente no gato, foi assinalado pelo eminente 
naturalista francês. 
    Entretanto se deve frisar que, embora a 
atitude negativa em relação ao gato haja 

 Ch. Perrault, Contes, Le Chat Botté.1
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predominado até bem pouco tempo, nunca foi 
unânime. Se muitos lhe atribuem o dom de trazer 
má sorte (sobretudo o gato preto), outros o consi-
deravam talismã precioso. Se muitos o execravam, 
nunca deixou de ter fervorosos amigos até mesmo 
entre padres da Igreja, por exemplo, São Felipe de 
Néri (1515-1595). Desde séculos recuados da era 
cristã podem-se acompanhar atitudes ambivalentes 
face ao gato, pois sua misteriosa natureza, tão rica 
em contrastes, parece atrair como ímã as projeções 
dos opostos dos humanos. 
    As afinidades do gato com o princípio fe-
minino são nitidamente localizadas na fábula de La 
Fontaine “A gata metamorfoseada em mulher”  1

Mesmo revestida de forma humana ela persiste gata 
no âmago de sua alma. Esta afinidade aparece 
também na história de Grimm “O pobre rapaz do 
moinho e o gato”,  cuja criação é atribuída ao fim 2

do século XVIII ou começo de século XIX. Mas 
aqui o princípio feminino não tem que ser 
necessariamente astucioso ou cruel. Durante longos 
anos um pobre rapaz serve a uma gata encantada, no 
seu castelo também encantado, até que ela, por ter 
sido servida devotadamente, pode recuperar a forma 
de linda princesa que se casa com o herói da 
história. Já se admite, portanto, que o princípio 
feminino, representado pela gata, precisa aten-

 La Fontaine,  op. cit., II, 18.1

 Grimm, The Poor Miller’s Boy and the Cat.2

       37



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

dimento e cuidado para evoluir a nível mais alto 
(animal que se transforma em mulher) e finalmente 
ser integrado (casamento). 
    Esta história de encantamentos deixa 
transparecer uma modificação de atitude que envol-
ve ao mesmo tempo o princípio feminino e seu 
representante simbólico. Nos tempos modernos a 
literatura e as artes plásticas irão refletir, ou melhor, 
antecipar essa mudança. 
    O animal, que até então só se insinuara no 
interior das casas graças a sua capacidade para 
combater os ratos, devia permanecer na cozinha e 
sentir-se feliz se conseguia um lugar nas cinzas dos 
borralhos (lembremos que o conto “A gata 
borralheira”, sem que nenhum fator exterior o 
explique, passa, em meados do século XIX, a ter 
novo padrão de vida e, sobretudo, conquista posição 
especial junto aos artistas). R. Levinsohn,  depois de 1

referir seculares vicissitudes sofridas pelo gato na 
Europa, diz: “De repente tudo isso muda. O gato, 
como seiscentos anos antes o cão, é recebido na 
sociedade. As belas artes e a poesia apoderam-se 
dele, descobrindo a graça de seus movimentos”. 
Efetivamente, impressiona a parte que o gato veio 
ocupar na literatura desde Balzac a Colette, desde 
Baudelaire a T. S. Eliot. 
    Mais sutilmente que todos, Baudelaire 
soube deslizar do gato objetivamente real, com a 

 R. Lewinsohn,  Histoire des animaux, p. 306.1
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sua palpável “fourrure blonde et brune”, para a 
enigmática imagem do gato, subjetivamente real. 
              
             Quand mes yeux vers ce chat que j’aime 
             Tirés comme par un aimant 
             Se retournent docilement 
             Et que je regarde en moi-même,  
             Je vois avec étonnement 
             Le feu de ses prunelles pâles, 
             Claires fanaux, vivantes opales 
             Qui me contemplent fixement.  1

   
    As artes plásticas refletem o curso de 
idêntico fenômeno. V. H. Debidour , que estudou 2

com minúcias o bestiário na escultura da Idade 
Média, na França, assinala a ausência do gato que 
só vem aparecer, e ainda assim imprecisamente, na 
última fase do gótico. No século XV, Ghirlandaio, 
na última ceia que pode ser vista no Museu de São 
Marcos de Florença, coloca um gato atrás de Judas 
como a sublinhar a natureza traiçoeira daquele 
discípulo. Ou o artista via unicamente o aspecto 
selvagem desse animal, sua cupidez da espreita da 
caça, fixada, por exemplo, na admirável tela de W. 
Hogarth (1697-1764)  The Graham Children. Foi 
simultaniamente com poetas e romancistas que os 

 Ch. Baudelaire,  Les fleurs du mal, Le Chat.1

 V. H. Debidour,  Le bestiaire sculpté en France, p. 350.2

       39



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

pintores descobriram os encantos do gato. E caíram 
cativos desse fascínio recém-descoberto, pois sobem 
talvez a milhares os desenhos e pinturas de gatos 
feitos das primeiras décadas do século XIX até hoje.  
Vemo-lo em sofisticadas vestes femininas nos 
desenhos de  Grandville.  Aparece em  companhia 
de Pierre  Loti no  retrato que Rousseau fez daquele 
escritor e sobre os  joelhos  de  Ambroise  Vollard  
em  desenho  de  Bonnard.   Pintaram  gatos  Manet,   
Ostrowski,  Rouvière,  Renoir,  Klee,  Miró,  Di  
Cavalcanti, Nicholson e muitos outros entre maiores 
e menores. 
    Quebramos a ordem cronológica dessa 
breve enumeração citando em último lugar o 
desenho de Leonardo da Vinci (1452-1519) onde se 
vê a Virgem, o Menino Jesus e o gato (Museu 
Britânico). Decerto foi grande audácia, na época, 
pôr um gato nos braços do Menino Deus que só 
brincava com cordeirinhos. Esse desenho, mesmo se 
feito hoje, seria, pelo seu conteúdo psicológico, 
ainda uma antecipação. 
    O homem esclarecido de nossa época 
costuma julgar os mitos, as histórias de fadas, os 
contos folclóricos, ingênuas fabulações inteiramente 
ultra passadas. Entretanto, as produções do 
inconsciente de nossos contemporâneos, seus 
sonhos, apresentam ainda e sempre as mesmas 
imagens, os mesmos temas velhos de milênios. É 
que essas produções se plasmam dentro dos moldes 
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eternos dos arquétipos, fatores estruturais do 
psiquismo profundo, vivos e atuantes tanto ontem 
quanto hoje. 
    O aparecimento do animal nos sonhos 
levanta um problema importante. Desde que o 
animal representa a vida instintiva, devemos 
procurar nesses sonhos indicações no sentido de 
favorecer a repressão das forças na natureza ou, ao 
contrário, de ajudá-las a se libertarem? A situação 
terá que ser vivida de modo concreto ou será 
tomada simbolicamente, incentivando-se esforços 
para apreender seu significado? 
    Jung, no seu ensaio sobre a Natureza da 
psique,  distingue, naquilo que de ordinário 1

chamamos de instinto, a ação propriamente dita e a 
imagem que delineia a ação na totalidade de suas 
diversas fases. Jung reserva a denominação de 
instinto para as formas herdadas de atividade, para a 
ação fisiológica, enquanto denomina arquétipo às 
formas de representação que acompanham essas 
atividades, as formas de ideá-las e senti-las por 
meio de símbolos. A fim de tornar mais compre-
ensível seu pensamento, ele recorre a uma analogia. 
O instinto está para o arquétipo como a faixa 
vermelha está para a faixa violeta no espectro. A 
consciência desloca-se nesta escala, ora aproxi-
mando-se do vermelho, isto é, da compulsão 

 C. G. Jung,  On the Nature of The Psyche, Col. Works, 8, p. 159  1

segs.
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instintiva e caindo sob seu domínio, ora 
avizinhando-se do violeta, isto é, da imagem 
simbólica arquetípica e submetendo-se à sua 
influência. Instinto e arquétipo são opostos de alto 
potencial energético. Movendo-se entre eles, os 
processos psíquicos buscam equilíbrio e, no seu 
jogo, também aqui, como acontece em todas as 
oposições, poderá ocorrer que os extremos se 
toquem. 
    Quem trabalha para a integração de sua 
própria personalidade terá de confrontar-se com 
instintos e arquétipos. 
    A confrontação com os instintos, com “o 
animal em nós”, deve ser feita modestamente, sem 
repulsas pretensiosas. “Este animal”, escreve Jung, 
“nada tem que não seja muito natural e não é mais 
abominável que os animais que vivem na natureza 
ambiente e cumprem fielmente a vontade do cria-
dor”.  Precisamos aceitá-lo como uma realidade 1

inerente à nossa condição biológica e perdemos a 
veleidade de dar-lhe morte violenta. Isso não 
significa deixar que a consciência caia no domínio 
da esfera instintiva. Seria regredir. Seria tornar-se 
escravo de forças compulsivas, perdendo a energia 
psíquica que o homem pode conquistar a fim de 
dela dispor para aplicá-la em atos livres. Viver 
capturado na esfera instintiva é o que chamava 

 Idem,  L’homme à la decouverte de son ame, p. 396. 1
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Spinoza “servidão humana”. Conhecendo “o animal 
em nós” será possível evitar seus ataques im-
previstos. O procedimento mais eficaz para escapar 
a tais assaltos será esforçar-se por incorporar o 
aspecto instintivo sempre presente na natureza hu-
mana, isto é, que a consciência o assimile em vez de 
ser por ele absorvida. 
    Esta incorporação só poderá ser realizada 
quando a consciência confrontar o outro extremo da 
escala: o arquétipo. Escreve Jung: “A tomada de 
consciência e assimilação do instinto nunca tem lu-
gar na extremidade vermelha, isto é, por absorção 
na esfera instintiva, mas somente pela integração da 
imagem que simboliza e ao mesmo tempo evoca o 
instinto, embora sob forma completamente diversa 
daquela que encontramos no nível biológico”.  Nes-1

te contato com o arquétipo a consciência corre outro 
perigo. O de ser aprisionada na atmosfera plena de 
efeitos numinosos imanentes dos arquétipos e assim 
sucumbir a extravagantes inflações. 
    É sem dúvida difícil para a consciência 
colocar-se numa posição de equilíbrio – ela, aqui-
sição relativamente recente e ainda frágil, distendida 
em direções opostas por duas forças firmemente 
estruturadas através de milênios. Esta tem sido a 
grande luta do ser humano. Em todos os tempos e 
em toda parte onde a encontramos vemo-lo 
aspirando a quebrar padrões do comportamento 

 Idem,  On the Nature of the Psyque, Col. Works, 8, p. 211.1
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puramente instintivo. Nas religiões antigas este 
esforço de superação exprimiu-se no holocausto de 
animais aos deuses. Flagrantes deste acontecimento 
psíquico foram projetados, por exemplo, nas 
representações plásticas de Mitra sacrificando o 
touro. “Ele o mata por vontade deliberada e ao 
mesmo tempo contrafeita, daí sua expressão patética 
visível em certos monumentos”  1

    Mas tais conquistas, movidas por forças 
inconscientes, dificilmente podem seguir o rumo de 
um desdobramento evolutivo sem acidentes. Muitas 
vezes ocorrem desvios pelos caminhos perdidos da 
angústia. Ou então vemos o homem tornar-se presa 
do arquétipo do herói espiritual, diante de quem 
nenhum sacrifício pessoal é demasiado nem nenhum 
castigo é suficiente para aqueles que resistem às 
suas verdades. Quanto o ser humano tem sofrido e 
quanto tem feito sofrer no exercício de suas aspira-
ções espirituais, a história das religiões testemunha, 
para perplexidade de quem reflita sobre o assunto. 
    A resultante no momento atual, pelo menos 
no Ocidente, é uma escarpada separação entre natu-
reza e espírito. De outra parte, porém, nunca ces-
saram ao longo dos séculos as tentativas subter-
râneas de aproximação desses opostos, pois isso sig-
nifica a tendência à completação da personalidade 
humana, o que é, como Jung descobriu, a mais forte 
das tendências inatas. 

 Idem,  Symbols of Transformation,  Col. Works, 5, 427.1
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    Tateamentos de lenta integração das 
componentes animais na psique da mulher, bem 
como no princípio feminino existente no homem, 
são por assim dizer visualizados em representações 
plásticas. Observam-se todas as gradações: a – anti-
gas deusas são representadas pelo próprio animal; b 
– o corpo da deusa é de mulher, mas a cabeça é de 
animal; c – o corpo é de animal e a cabeça é de 
mulher; d – vislumbra-se a solução harmoniosa 
quando o animal é o veículo da deusa como aconte-
ce nas representações de Çakti cavalgando o leão ou 
o gato e de Kwannon, a deusa japonesa da miseri-
córdia, montada sobre um tigre que ela conduz 
brandamente sem arreios nem chicote. Quanto ao 
cristianismo, na sua ânsia de espiritualidade, repre-
senta a Virgem esmagando com o calcanhar a 
cabeça do animal (serpente). 
     Nos sonhos de nossos contemporâneos 
revela-se o prosseguimento do processo da aproxi-
mação de opostos. Parece ter chegado o momento 
da psicologia intervir. Se o animal reclama seus 
direitos, o encontro do espírito com a natureza terá 
de realizar-se agora conscientemente, num nível 
mais alto, acima da luta inconsciente e feroz entre 
os dois extremos contrários. Para atingir a integra-
ção dessas forças será necessário persistente 
trabalho, devotado trabalho de caráter por as-sim 
dizer religioso, se tomarmos religião no conceito 
antigo da palavra religio: cuidadosa consideração de  
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“poderes” dominantes, ou seja, de fatores dinâmicos 
da própria alma.  Apresentamos a seguir vários 1

sonhos de pessoas contemporâneas, nos quais o gato 
é o representante principal, figurando como emis-
sário do mundo arquetípico feminino, ao mesmo 
tempo imagem simbólica e instinto. Acreditamos 
que os exemplos aqui trazidos constituam amostra 
bastante significativa. 

  I – Série de sonhos de uma mulher de 
idade mediana. A sonhadora tem um complexo de 
mãe negativo, donde repressão, desvalorização e 
atrofia dos instintos femininos. Na segunda 
metade da vida o inconsciente vem fazer insistente 
pressão para que esses instintos sejam enfim 
reconhecidos e aceitos, condição preliminar 
indispensável para a totalização da personalidade.  

    1 –É noite muito escura. Uma gata salta a 
grade de um jardim e foge rua afora. Uma empre-
gada sai correndo ao seu encalço. A senhora diz à 
empregada: a gata fugiu porque você não a alimenta 
suficientemente.  
    A gata encarna os instintos femininos des-
prezados, não atendidos. Estes instintos estão 
famintos. Abandonando a casa e fugindo na noite, a 
gata indica o perigo de esses instintos tornarem-se 
autônomos e assim se subtraírem ao processo de 

 Idem,  Psychology and Religion, Col. Works 11, 8.1
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integração da personalidade. A empregada, des-
dobramento da sonhadora, representante de aspectos 
seus mais primitivos e próximos da vida instintiva, 
esforça-se, porém, para alcançá-lo. 

    2 – Um objeto é arremessado com violência 
sobre a cabeça da sonhadora. Ela ergue as mãos e 
segura o objeto que é a cabeça de um gato, sangra-
ndo e miando de dor. Olha em torno e vê próximo o 
corpo do animal que ainda palpita. Junta a cabeça ao 
corpo e, envolvendo nos braços o animal, repete 
várias vezes com muita emoção: descansa em paz. 
     Quem terá decapitado o gato e lançado 
contra a cabeça da sonhadora? O inimigo do gato 
será o princípio masculino (animus) da sonhadora, 
que, pretendendo posições sempre mais dominantes, 
quer exterminar os instintos femininos? Ou terá 
chegado o momento do sacrifício dos instintos 
animais, e o gato seria imolado tal como Mitra 
sacrifica o touro? A atitude da sonhadora é de 
aceitação do sacrifício. Parece ter chegado a hora de 
renunciar às vagas veleidades de juventude que 
ainda repontam, animadas pelos instintos insa-
tisfeitos. É preciso enfim compreender (a cabeça do 
gato é jogada contra a cabeça da sonhadora) que 
passou a oportunidade de seguir os instintos 
descuidada-mente. Chegou o momento de procurar 
decifrar-lhes a significação profunda e de elevá-los 
ao nível da consciência. É como se forças 
inconscientes que buscassem integração formassem 
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o deslocamento de acontecimentos psíquicos que 
vinham ocorrendo, entre obstáculos, na faixa 
vermelha, transpondo-os violentamente para a faixa 
violeta onde terão nessa altura da vida a 
oportunidade favorável para serem entendidos e 
assimilados. 

     3 – Luta terrível entre um tigre e um gato. 
Os dois animais enrolam-se em círculo, engal-
finhados. A sonhadora acompanha a luta com 
emoção e está certa de que o gato será despedaçado. 
Mas o tigre desaparece e o gato apresenta-se sen-
tado, bem seguro de si mesmo, apenas com um 
pequeno ferimento atrás da orelha esquerda. 
     Este sonho revela quem é o inimigo do 
gato: é o tigre. Parece estranho que um represen-
tante do arquétipo da Magna Mater – tigre – lute 
contra outro aspecto do mesmo arquétipo, sim-
bolizado pelo gato. A experiência analítica, entre-
tanto, demonstra que os combates não se travam 
apenas entre consciente e inconsciente. Nas 
profundezas do inconsciente múltiplas forças lutam 
entre si e é através desse jogo dialético de oposições 
que outros níveis são atingidos e processa-se o 
desenvolvimento. O tigre representa o aspecto 
terrível da deusa mãe, seus afetos violentos e 
desordenados. Animal selvagem que dilacera e 
devora, todo contato com ele é difícil e perigoso. 
Contra as expectativas lógicas o gato não é 
destruído pelo tigre. Acontece aqui a mesma coisa 
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que em muitos contos folclóricos nos quais o animal 
menor e mais frágil vence o maior e mais forte. A 
vitória do gato, animal que convive em harmonia 
com os humanos, embora conserve algumas 
características selvagens, traduz a vitória de 
impulsos integráveis sobre os afetos indomados. 

     4 – A sonhadora fica surpreendida de en-
contrar em seu quarto dois pequenos gatos muito 
magros. Põe sobre o solo um pires de leite para eles. 
Mas os gatos são tímidos e hesitam. Um deles foge 
amedrontado enquanto o outro aproxima-se com 
precaução e bebe o leite. 
     Este sonho apresenta em imagens o início 
do processo de aproximação entre o consciente e os 
emissários do mundo feminino inconsciente. 
Oferecendo leite aos pequenos gatos desnutridos, a 
personalidade consciente dá um passo em direção 
ao inconsciente, toma a disposição de cuidar dos 
instintos desprezados. Entretanto esta aproximação 
não se realiza sem hesitação e recuos por parte do 
inconsciente, pois em experiências anteriores muitas 
tentativas de aproximação já devem ter sido 
frustradas. 
  
     5 – A sonhadora vê numa floresta vários 
gatos. Tenta acariciá-los, mas eles são arredios. Em 
cena seguinte ela entra em seu quarto e aí encontra 
quatro daqueles gatos dormindo na sua cama. Três 
são malhados em branco e preto e o menor é tipo 
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tigre. A sonhadora alegra-se. Vai almoçar e, vol-
tando ao quarto, lamenta ter se esquecido de trazer 
alimento para os gatos. 
     Os gatos, sendo animais domésticos, se 
habitam a floresta indicam que instintos não 
tomados em consideração levam vida autônoma no 
inconsciente (floresta). Mas, logo que um 
movimento de aproximação é feito por parte do 
consciente, eles vêm ao encontro da sonhadora 
buscando contato estreito. O fato de os gatos serem 
em número de quatro pode ser reflexo da estrutura 
básica da psique inconsciente, que é quaternária em 
sua própria natureza, e indicar o agrupamento de 
forças no sentido da totalização. As configurações 
quaternárias denotam o arquétipo do self, bem como 
refletem sua réplica reduzida consciente, repre-
sentadas pelas quatro funções de orientação do 
consciente em face dos objetos (pensamento, 
intuição, sentimento, sensação). O gato menor, de 
tipo tigre, portanto mais selvagem, representaria um 
arquétipo mais distante do controle consciente, e 
talvez simultaneamente a função inferior, dentro do 
tipo psicológico da sonhadora. O esquecimento de 
trazer alimentos para os gatos mostra que a pessoa 
consciente não está ainda suficientemente atenta aos 
fenômenos que se estão desenvolvendo no in-
consciente. 

     6 – A sonhadora toma nas mãos um vidro 
de perfume. Sobre o vidro está pintada a figura de 
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um gato. A sonhadora abre o vidro e perfuma-se. 
Em cena seguinte, examina seu guarda-roupa e 
escolhe, entre vários vertidos, um vestido 
estampado em pele de tigre. 
     Perfumando-se a gato e vestindo-se de 
tigre, a sonhadora apropria-se de atributos animais. 
Isso, à primeira vista, pode parecer uma identi-
ficação regressiva com o animal, segundo acontece 
em casos patológicos. Entretanto esta interpretação 
não se adaptaria à sonhadora que, ao contrário, vem 
ganhando progressos. Cabe antes lembrar que são 
frequentes em mitologia os exemplos nos quais o 
revestimento da pele de animal pelo sacerdote ou 
pelo xamã constitui condição preliminar para ser 
atingido contato com a divindade, para que uma 
experiência numinosa venha acontecer. A sonhadora 
vestindo-se de tigre copia a Magna Mater no seu 
aspecto terrível, porém usando ao mesmo tempo 
perfume de gato atenua este aspecto perigoso com 
um toque de coquetterie. É como se atributos 
representados pelas divindades egípcias – a 
poderosa leoa Sekmet e a amável Bastet com sua 
cabeça de gato – se reunissem na mesma 
personalidade 
     7 – Um gato está deitado sobre o solo. A 
sonhadora põe água num pires e coloca-o perto do 
gato. Ele segue seus movimentos com olhos 
angustiados. Parece ter fome. Mas a sonhadora não 
dispõe, no local, de nenhum alimento para dar-lhe. 
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Diz-lhe que vai buscar comida, mas sente a im-
pressão de que o gato não a compreende. 
     Este sonho exprime um passo para trás. Os 
representantes do mundo feminino não foram ainda 
devidamente atendidos e a personalidade consciente 
é figurada nas suas dificuldades de entendimento 
com uma vida instintiva espezinhada. A água 
oferecida ao gato significa que a feminilidade já 
desperta interesse, mas faltam atos reais que 
equivaleriam a alimentos. 
  8 – A sonhadora põe leite num pires e 
oferece a dois gatos que vêm confiantes beber. 
Subitamente alguém arremessa com violência, 
através da janela, um gato que cai no solo como 
uma bola. 
     A aproximação entre a personalidade 
consciente e os instintos, que se vem processando 
aos poucos apesar de muitos obstáculos, é 
violentamente perturbada pela intervenção de algum 
representante do princípio masculino (animus) que 
agora pretende forçar a integração com a 
brutalidade não raro revelada por este princípio. Ele 
quer impor, no seu gesto grosseiro, o gato (instintos) 
à personalidade consciente. 
 9 – Numa cozinha, pequeno gato preto 
arrasta-se com dificuldade parecendo ter sido 
espancado. A cozinheira, irritada, anda de um lado 
para o outro. A senhora diz-lhe: prepare um caldo 
para o gato. Toma-o nas mãos e acaricia-o. O gato 
cresce entre as mãos da sonhadora. Ele olha a 
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cozinheira com olhos humanos como se dissesse: 
você vê, agora estou protegido. 
     A cozinheira irritada representa aspectos 
negativos da sonhadora, hostis aos instintos, 
oriundos da resistência que ela sempre opôs a sua 
mãe e a sua própria feminilidade. Outros aspectos, 
já integrados na personalidade consciente, agora 
mais fortes, enfrentam os aspectos negativos. Ela 
ordena à personagem representante da hostilidade 
contra os instintos que prepare alimentos para o 
animal que os simboliza. Este fato indica que estes 
aspectos negativos estão sendo integrados. A 
personalidade consciente, tomando nas mãos o 
animal espancado, assume a atitude de quem está 
decidida a ocupar-se dele. A estes cuidados o animal 
responde imediatamente, crescendo e mostrando-se 
confiante. 
     10 – Um belo gato está sentado sobre pe-
quena mesa. No alto, suspenso à parede, um relógio 
redondo gira (não os ponteiros, mas o próprio 
relógio) em grande velocidade. 
     O gato deste sonho, pela sua cor branca, 
parece indicar a ocorrência de deslocamento dos 
instintos para outro nível, isto é, transposição da 
faixa vermelha dos impulsos à ação para a faixa 
violeta, onde se dará a descoberta de suas signi-
ficações profundas. O relógio girando rapidamente 
num movimento circular revela aquilo que está 
acontecendo no inconsciente – movimento 
centralizador – e também que o tempo urge, que é 
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premente a participação da consciência neste mo-
vimento. 
     11 – Um gato preto e branco salta 
agressivamente contra um pequeno cão. A 
sonhadora vem em socorro do cão e aproxima as 
cabeças do cão e do gato, como para pacificá-los. 
     Os animais antagonistas, cão e gato, re-
presentam instintos em oposição entre si. O gesto da 
sonhadora aproximando as duas cabeças traduz uma 
reconciliação de opostos, condição necessária à 
realização da síntese psíquica em torno do centro 
ordenador do inconsciente coletivo (self). 
  12 – A sonhadora tem sobre os joelhos um 
belo gato branco. Ela o beija na boca. 
     Neste beijo, personalidade consciente e 
imagem que representa a significação do instinto, 
isto é, o gato branco, (sonho 10), encontram-se, 
fundem-se ao menos por um momento, marcando 
assim progresso importante no caminho da 
individuação. 

II – Sonhos de uma mulher cujos instintos 
femininos foram reprimidos em favor do 
fortalecimento do princípio masculino. Na 
segunda metade da vida o impulso natural à 
complementação da personalidade obriga-a a uma 
revisão de valores. 

    1 – A sonhadora está sentada no divã da sala 
de seu apartamento. Misteriosamente aparece diante 
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dela um pequeno gato, magro e com os olhos ven-
dados. A sonhadora retira a venda, põe um remédio 
nos olhos do gato e lhe dá alimento. O pequeno 
animal come e sai do apartamento, desaparecendo 
no corredor do edifício. 
     O inconsciente figura nesta cena a situação 
psíquica da sonhadora. Os instintos femininos são 
representados pelo pequeno gato desnutrido e de 
olhos vendados. Nunca os instintos são cegos. É a 
mão do ser humano, conduzida pelo ego, que muitas 
vezes venda seus olhos e assim causa que eles 
tomem caminhos errados. De olhos abertos e sadios 
o animal (instinto) sabe sempre encontrar os ca-
minhos certos e mais seguros. A sonhadora, alimen-
tando o gato, retirando-lhe a venda e curando-lhe os 
olhos, toma a atitude de quem procura mudar a 
situação atual. Contudo o gato não permanece na 
casa da sonhadora, nem ela o segue. 

     2 – A sonhadora está casada com um 
homem que ela amou na sua juventude e de quem se 
afastou há muito tempo. Eles habitam uma cabana 
cujo solo é de terra batida. A sonhadora encontra-se 
descalça e seu pé direito tem apenas três artelhos. 
Na cabana também se acha uma gata que está 
grávida. A gata vai parir e procura colocar-se num 
buraco escavado no chão. O homem cuida com 
amor, toma-a nas mãos, procura ajudá-la. Súbito a 
gata transforma-se numa menina de cerca de dois 
anos de idade. O homem sustenta-a pelas axilas e 
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diz-lhe que enrijeça o corpo e as pernas. A criança 
contrai o rosto numa expressão de sofrimento e eli-
mina uma substância membranosa, de forma 
redonda. 
     O local do sonho (cabana de chão de terra 
batida) indica o nível primitivo em que o processo 
psíquico está se desenvolvendo. A sonhadora neces-
sita ter os pés em contato direto com a terra, pois 
um deles nem mesmo tem sua estrutura completa 
(faltam dois artelhos), donde se infere deficiência 
nas relações com o elemento terrestre. O princípio 
masculino figurado sob o aspecto de um homem a 
quem a sonhadora amou e com quem está casada no 
sonho indica o coniunctio dos princípios masculinos 
e femininos. O produto desta união, porém, apre-
senta-se no ventre do animal. É de notar que é a 
figura masculina quem assume a liderança da ação. 
É ele quem dá afeto e ajuda à gata no momento em 
que esta vai cumprir a função materna. Logo que o 
homem toma-a carinhosamente entre as mãos ela se 
metamorfoseia em ser humano, marcando subida de 
nível do processo psíquico em direção à cons-
ciência. Entretanto, trata-se de uma menina, portan-
to não apta ainda para a maternidade. Ele expele 
uma substância indiferenciada, de forma redonda, 
que poderá ser comparada ao rotundum ou à matéria 
globosa presente no início do processo alquímico. 

    3 – A sonhadora acha-se no pátio de uma casa 
desconhecida onde há plantas e alguns fossos 
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abertos na terra. Várias serpentes estão escondidas 
entre as plantas, enquanto outras, menores, saem 
dos fossos. Uma serpente, de bela cor verde, sai da 
terra e alguém mata-a esmagando-lhe a cabeça. 
Uma gata aparece e come esta serpente. Surge outra 
serpente maior. A sonhadora mata-a e achata-lhe a 
cabeça com um bastão de madeira. Uma irmã da 
sonhadora lhe diz que esmague a cabeça da ser-
pente, pois de outro modo ela renascerá e crescerá 
outra vez. Com o mesmo bastão a sonhadora reduz a 
cabeça da serpente a pequenos pedaços. 
     O tema do sonho é a ameaça de serpentes 
que saem da terra simbolizando forças ctônicas 
oriundas de estratos muito profundos num psi-
quismo onde consciente e inconsciente estão em 
discordância. As serpentes figuram quanto é peri-
goso esse conflito. A personalidade consciente 
pretende destruir definitivamente as perigosas 
forças subterrâneas “para que não renasçam e 
cresçam outra vez”. As serpentes perecem indica-
doras do problema do mal, desses aspectos do mal 
que se mostram inassimiláveis e por isso têm de ser 
destruídos porque envenenam a própria vida 
instintiva. Entretanto, uma das serpentes é verde, 
verde a cor da vida que é um infinito processo de 
elaborações. Pode-se atribuir a esta serpente quali-
dades susceptíveis de transformação. E é por este 
motivo que a gata a come. O gato, animal que ocupa 
posição muito mais alta na escala zoológica, 
incorpora os elementos assimiláveis de camadas 

       57



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

dificilmente acessíveis representadas pela serpente, 
animal de sangue frio e que não se relaciona com o 
homem. 
     Uma aproximação mitológica encontra-se 
no Livro dos mortos  dos egípcios, onde se narra o 1

efeito do gato (emblema do sol) que decepa cada 
manhã a cabeça da serpente Apophis, serpente que 
corporifica as potências negativas do Caos, 
constantemente destruídas e permanentemente 
renovadas.  

   
III – Sonhos de um homem boêmio que depois de 
casamento tardio se tornou muito severo consigo 
próprio em tudo quanto diz respeito à moral. 
  1 – O sonhador comprime um gato de 
encontro à parede com uma forquilha (vara 
bifurcada) aplicada ao pescoço do animal, até matá-
lo. Um cozinheiro, de aspecto imponente, usando 
avental e gorro alto, diz que irá cozinhar a cabeça 
do gato para o sonhador comê-la. Insiste dizendo 
que o sonhador terá de comer a cabeça do gato. 
     Matando o gato por compressão, o sonha-
dor mostra a grande repressão que está exercendo 
sobre sua vida instintiva e também sobre seu 
princípio feminino (anima). O cozinheiro representa 
o alquimista, o transformador, que lhe dera para 
comer a cabeça do gato, isto é, sua essência. É 
assimilando a significação dos instintos e das 

 E. A. W. Budge,  The Book of the  Dead, 92.1
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emoções que ele poderá individuar-se. A insistência 
do cozinheiro traduz a urgência do processo de 
desenvolvimento. 
     2 – No rebordo da janela do quarto do 
sonhador, vários gatos, de pé sobre as patas tra-
seiras, fazem círculo em torno de um pequeno gato 
que está sendo julgado por eles. O sonhador sabe 
que este pequeno gato é seu filho. Ele desejaria ir 
em socorro do filho contra os gatos acusadores, mas 
se sente paralisado. 
     Os gatos julgadores representam as mu-
lheres que o sonhador conheceu na sua vida boêmia 
e que sofreram por sua causa. Com efeito, ele se 
relacionava com seres humanos num compor-
tamento de gato. Agora suas possibilidades de 
desenvolvimento figuradas pelo pequeno gato-filho 
estão aprisionadas por sentimentos de culpa 
inconsciente que ele necessita aceitar conscien-
temente. A cena passando-se no rebordo da janela, 
lugar por onde entra luz, anuncia a aproximação 
desses sentimentos reprimidos em direção à 
consciência. 

IV – Sonho de uma mulher na segunda metade da 
vida. 

     1– A sonhadora vai andando pela rua, tendo 
à direita um gato branco e à esquerda um gato preto. 
Dados alguns passos adiante, justo na porta de uma 
carvoaria, o gato branco transforma-se em linda 
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criança que diz à sonhadora: “Vamos à igreja!”. A 
sonhadora emociona-se e pensa consigo mesma: 
“Nunca me ocupei da educação religiosa desse gato, 
ele não estudou catecismo nem fez a primeira 
comunhão e eis que me pede para ir à igreja”. O 
gato preto não sofre nenhuma metamorfose, mas 
agora a sonhadora carrega-o no braço esquerdo, 
envolvido numa toalha branca. Logo se acham os 
três em pequena e escura capela onde não há altares 
nem imagens. Vê-se apenas um cão que dorme 
estendido no solo. De súbito a criança transforma-se 
numa jovem de olhos claros luminosos, vestida de 
branco. Ela se inclina para o cão e acaricia-o. A 
sonhadora passa o braço direito em torno dos 
ombros da jovem com um sentimento de intensa 
ternura e lhe diz: “Afastemos-nos, porque, se o gato 
preto acorda e vê o cão, vai assustar-se e fugir”. A 
jovem concorda com um movimento de cabeça, 
sorrindo. 
     Neste sonho, que fez profunda impressão 
sobre a sonhadora, o gato preto representa forças 
ctônicas submersas no inconsciente (lado esquerdo), 
enquanto o gato branco, pela sua cor (e por sua 
subsequente metamorfose) representa instintos que 
tendem a aproximar-se da consciência (lado direito) 
trazendo-lhe sua significação simbólica. Confir-
mando suas qualidades arquetípicas o gato branco 
metamorfoseia-se em criança, símbolo que exprime 
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as potencialidades de desenvolvimento do self  e 1

que se afirma claramente por suas exigências 
religiosas (“vamos à igreja”). O fato do símbolo do 
self assumir forma humana significa, segundo Jung, 
que pelo menos parcialmente o centro ordenador da 
vida psíquica está se aproximando da consciência e, 
ainda mais, ordenando à sonhadora que o conduza à 
igreja, toma papel diretor deixando ao ego o papel 
executor.  Convém notar que a transformação do 2

animal em criança ocorre na porta de uma carvoaria, 
local onde se encontra o produto da queima de 
madeira, que outra coisa não é senão carbono quase 
puro. O carvão tem, portanto, estreita conexão 
química com o diamante, que é carbono puro 
cristalizado e um dos mais universais símbolos do 
self. 
     A sonhadora, isto é, a personalidade 
consciente, influenciada por sua educação católica, 
surpreende-se que, sem ter estudado catecismo, o 
gato, agora criança, deseje ir à igreja, ou seja, que 
aspirações religiosas manifestem-se como impulso 
nativo. 
     Chegando à capela, a criança metamor-
foseia-se numa jovem. O processo psíquico está 
desenvolvendo-se aceleradamente: do gato branco 
houve a passagem para a criança e logo as 

 C. G. Jung,  The Psychology of the Child Archetype, Col. Works, 9, 1

part I, p. 151,  segs.

 Idem,  Psychology of the Transference, Col. Works, 16, p. 313.2
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possibilidades nesta encerradas desabotoaram na 
imagem da jovem desconhecida dotada das 
características da Koré, uma das formas assumidas 
pelo self na mulher.  Com efeito, originando de 1

metamorfoses sucessivas, a jovem apresenta-se 
como um ser mítico. É a jovem divina, a Koré mi-
tológica, apta representante da personalidade 
superior, do self, quando se trata da mulher (seu 
equivalente no homem é figurado pelo Velho 
Sábio).  
     A experiência analítica demonstra que a 
imagem correspondente a este arquétipo é em geral 
uma imagem dupla: jovem divina e mãe divina, a 
última quase sempre revestida de seu aspecto 
ctônico. Neste sonho da jovem divina que encarna o 
aspecto numinoso o self é, muito coerentemente, o 
gato branco. Sua contraparte ctônica, porém, não se 
apresenta sob forma humana. Acha-se ainda 
amalgamada na base instintiva apresentando-se sob 
a imagem do gato preto que não sofre nenhuma 
metamorfose. Acresce que o gato dorme nos braços 
da sonhadora. Também dorme o cão, animal de 
Hecate, deusa mãe no seu aspecto noturno e sinistro. 
Isto parece significar que forças instintivas opostas 
do mundo feminino subterrâneo ainda não atingiram 
condições de se defrontarem. Vendo o cão, o gato 
preto poderá mesmo assustar-se e fugir, isto é, 

 Idem,  The Psychological Aspects of the Kore, Col. Works, 9, part I, 1

p. 182.
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escapar autônomo ao controle da personalidade 
consciente. A jovem divina, embora tenha 
acariciado o cão, contato que o poderia ter des-
pertado, aceita que se afastem, pois não chegou 
ainda o momento do encontro de opostos extremos, 
próprio das etapas ulteriores do processo de 
individuação. Este processo parece estar desdo-
brando-se, na sonhadora, em níveis bastante 
desiguais: terno encontro com a jovem divina de 
uma parte, e de outra animais ctônicos que dormem 
profundamente. 
     A última cena, passando-se numa capela, 
sublinha o caráter religioso dos fenômenos em 
curso. Entretanto a capela, embora cristã, aparece 
sem seus altares e sem suas imagens. O lugar é 
cristão, mas a divindade presente veste a forma pagã 
da Koré, pois o inconsciente, no incessante labor de 
elaboração de seus conteúdos, não faz acepção de 
credos. 
     Não seria suficiente assimilar neste sonho a 
presença de elementos pagãos e interpretá-los como 
sobrevivências de um mundo mais antigo, espécie 
de achados arqueológicos. A análise das produções 
do inconsciente, pelo método junguiano, trouxe a 
revelação de que tais elementos arcaicos perma-
necem vivos, atuantes, e que estão envolvidos num 
contínuo processo de elaboração através do tempo. 
     Este processo vem sendo particularmente 
estudado pela Dra. Marie Louise von Franz, que já 
nos apresentou dois cortes transversais de seu 
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desenvolvimento, distantes um do outro 14 séculos. 
No seu estudo The Passio Perpetua  analisou os 1

sonhos da mártir cristã Santa Perpétua (século I), 
demonstrando que o movimento do inconsciente se 
havia apoderado do cristianismo nascente, tomando-
o em suas correntes ascendentes. De fato, o desen-
volvimento da consciência do homem ocidental 
exigia a mortificação e a repressão da vida instintiva 
a fim de que se diferenciasse o espírito. Os aspectos 
opostos coexistentes nas figuras dos deuses pagãos 
necessariamente cindiram-se nessa época  E tanto se 2

afastaram em dolorosa distensão (cruz), para 
afinamento de nossos sentimentos, que natureza e 
espírito acabaram por defrontarem-se como 
inimigos. Noutro estudo – The Dreams and Visions 
of St. Nicklaus von der Flüe  – Dra. Marie Louise 3

von Franz continuou a pesquisa do desenvolvimento 
desse processo. Os sonhos e visões do santo suíço 
que viveu no século XV revelaram que o obscuro 
trabalho do inconsciente havia conduzido seus 
conteúdos a outro estágio bem diferente da situação 
no tempo de Santa Perpétua. Via-se agora uma 
tendência intensificada dos símbolos pagãos, não 
somente a emergir, mas mesmo a se fusionar com os 

 M. L. von Franz,  The “Passio Perpetua”.  Spring, 1949.1

 C. G. Jung,  Psychologycal Aspects of the Mother Archetype. 2

Col.Works, 9, part I, p. 102.

 M. L. von Franz,  The Dreams and Visions of St. Nicklaus von der 3

Flüe . Summer Courses , Zürich: C. G.  Jung Institut, 1957.
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símbolos cristãos, parecendo que se está produzindo 
no inconsciente uma reorganização de seus 
conteúdos. 
     Conseguida a diferenciação de opostos 
(Deus-diabo, bem-mal, instinto-espírito), caracte-
rística da civilização ocidental, parece que 
lentamente se prepara nova reaproximação, a 
realizar-se, porém em nível mais alto que sua pri-
mitiva coexistência. Muito são os sinais de que “o 
inconsciente esboça um programa onde o animal 
possa ser integrado e unido aos valores da civi-
lização cristã”.  1

     Curioso testemunho desse processo de 
aproximação de opostos é a pintura de um menino 
de 14 anos, do Norte do Brasil, que a fez para cartão 
de boas-festas do Natal de 1963. Aí vemos uma 
Nossa Senhora bem pouco convencional. A cabeça 
está desprovida de sua constante auréola de san-
tidade e seus olhos não se dirigem para o alto, mas 
estão voltados para dentro e para baixo. O manto é 
curto e de cor vermelha, significando a par-te ainda 
restrita concedida aos efeitos num conjunto de 
vestes onde predomina a espiritualidade do azul. 
Habitualmente vemos a Virgem pousar os pés sobre 
o globo terrestre ou sobre o crescente lunar. Terra e 
Lua são ambos elementos femininos, identificadas 
uma à outra na Antiguidade, parecendo que a Lua 
representa a amada, a noiva, enquanto a Terra 

 M. L. von Franz,  op.cit., 5th lecture.1
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corresponde às qualidades maternas.  Terra e Lua, 1

símbolos femininos plenos de conteúdos que vêm 
sendo poetizados através de séculos, diferenciam-se, 
nessa pintura, na cabeça de um gato, isto é, do 
animal de escolha para representar os instintos 
femininos e que, num sentido largo, poderá ser 
chamado a sombra da mulher. Acresce que pelo seu 
aspecto, pela sua cor preta, este gato é um animal 
ctônico. Note-se que ainda os pés da Virgem não 
pousam sobre a cabeça do animal, porém a borda 
das vestes e pés parecem mergulhar dentro de sua 
cabeça. Examinando o original da pintura, a Dra. 
Alice Marques dos Santos notou que o intenso azul 
dos olhos do gato é o azul da túnica da Virgem 
refletindo por transparência, e que as pontas dos pés 
da Santa aparecem como os dentes do animal. 
Sendo assim, porção não pequena de seus membros 
inferiores deve estar encravada no interior da cabeça 
do animal. O nariz do gato (faro), em cor vermelha 
e forma de coração, figura a intuição em atividade 
na esfera afetiva. 
     Na testa do gato preto vê-se, entretanto, 
uma mancha branca, pois no interior do Yin há 
sempre uma semente do Yang, pois dentro do negru-
me, da matéria, está sempre contida uma parcela de 
brancura, uma centelha de espírito. 
  Voltando ao sonho e seguindo esta linha de 
pensamento, não interpretaremos a presença do 

 C. G. Jung,  Mysterium Coniunctionis, Col. Works, 14, p. 438.1
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animal e da Koré dentro da igreja cristã como meros 
vestígios do paganismo inscritos nos estratos 
profundos da psique. Vemos nesses símbolos e na 
maneira como eles se dispõem no cenário do sonho 
a expressão do esforço por parte do inconsciente 
para reaproximar valores que haviam se separado 
demais. Infelizmente para a sonhadora este esforço 
acha-se longe de sua meta. Por isso trata-se de um 
sonho bastante representativo da situação psíquica 
da mulher contemporânea ainda em caminho para a 
complementação e integração de sua personalidade. 
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Minha vida na Casa da Solidão  *

      Pioneira na América latina, em matéria de 
terapêutica ocupacional, uma psiquiatra brasileira 
relata a sua experiência no convívio com os doentes 
mentais. Tudo impressiona, na psiquiatra Nise da 
Silveira. Seu físico delicado, sua maneira discreta 
de trajar, a seriedade e a ternura que põe em cada 
gesto, desde que se trate de qualquer coisa 
relacionada com seus doentes mentais, de que cuida 
por um período de quase 35 anos, só interrompido 
pela prisão e demissão do emprego público, na 
época do Estado Novo. Mas, acima de tudo, o que 
impressiona na doutora Nise da Silveira é a voz 
tranquila, serena e segura, de quem transmite 
convicções bem sedimentadas. (...) Nise da Silveira 
não tem clínica particular: dedica todo o seu 
trabalho à terapêutica ocupacional do Centro 
Psiquiátrico (federal) e da Casa das Palmeiras, 
sociedade beneficente que vive do que os doentes 
podem pagar, das contribuições dos sócios e das 
festinhas que ela mesma organiza. A Casa é 
parcialmente administrada pelos doentes. 

 Artigo publicado na revista Manchete, Rio de Janeiro, 10 Jun. 1967. *

Inclui a abertura da matéria feita pelos editores.
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  A Dra. Nise da Silveira relata a impressio-
nante transformação de uma esquizofrênica, salva 
para a vida pela terapêutica ocupacional. 

     Sempre me pareceu inteiramente sem 
importância fazer um diagnóstico e pôr um rótulo 
numa pessoa. Esquizofrenia... esquizofrenia... 
esquizofrenia. Isso não diz nada. O fundamental é o 
encontro com aquela pessoa. A certa altura, me 
pareceu que a esquizofrenia não é uma doença 
propriamente dita, com as características clássicas 
das doenças. A esquizofrenia resulta de cisões 
internas e rupturas com o mundo exterior, causadas 
por situações extremas, demasiado fortes para certos 
indivíduos. São eles, na maioria, frágeis para 
suportar o que nós outros suportamos – talvez até 
por serem melhores do que nós. 
     Em 1946, ao ser transferida para o Instituto 
de Psiquiatria no Engenho de Dentro, organizei o 
Serviço de Terapêutica Ocupacional. Embora o 
serviço conste de vários setores, como marcenaria, 
sapataria e outros ofícios, sempre dei muita ênfase 
às atividades criadoras. Assim a pintura e a 
modelagem ocupam lugar de destaque em nossa 
terapêutica ocupacional. Mesmo nas outras 
atividades, procuro deixar a mais larga margem 
possível à iniciativa pessoal, evitando sempre 
moldes fixos e repetições. Uma coisa que logo 
verifiquei: a pintura, que de início julgava apenas 
um caminho de acesso ao mundo interior do doente 
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– uma porta para ver o que acontecia por dentro – 
era na verdade, em si própria, um agente tera-
pêutico. Lidando com as imagens do inconsciente, o 
doente pode confrontá-las e despotecializá-las da 
força desintegradora que elas possuem, das ameaças 
que encerram. Vi doentes melhorarem sem nenhum 
tratamento, somente modelando e pintando. Vi, por 
exemplo, um rapaz altamente dotado, que teve de 
ser internado quando estava terminando o curso 
complementar. Ele foi espatifado por dentro e rom-
peu suas relações com o mundo exterior. Vi-o 
reorganizar-se através da pintura. De início, pintava 
um amontoado de objetos díspares, inteiramente 
desorganizados, sem nenhuma estruturação do 
espaço. Pouco a pouco, por assim dizer, foi retiran-
do esses objetos daquele caos, enquadrando, 
destacando, isolando. Ele arrumou, então, a sala da 
casa onde gostaria de morar. Mas, para chegar aí, 
fez centenas de pinturas, mostrando de início 
somente soalhos, dando grande ênfase aos rodapés. 
Depois, punha sobre o piso um aquário, um piano, 
uma mesa, até que pudesse agrupar todos esses 
objetos numa estrutura organizada. Ele saiu, 
realmente, do caos, porque dispunha dessa maneira 
de se apropriar dos objetos e de situá-los 
organizadamente no mundo real. 
     Certa vez, um rapaz de 22 anos contou-me 
que, muito angustiado, todas as manhãs, quando se 
olhava ao espelho, via o contorno de seu rosto 
perder a nitidez. Nariz, órbitas, apagavam-se. A face 
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lisa, imberbe, parecia-lhe uma fruta. Tinha a convic-
ção de que em breve se transformaria num vegetal. 
Entretanto, lutava, juntando as forças que ainda lhes 
restavam, para preservar a sua condição de homem. 
      Ao contrário dele, uma moça, a quem 
chamaremos Maria, já se havia rendido há muito. 
Uma vez, pintou formas indiferenciadas em tons de 
rosa e lilás. Entregou o papel à monitora, dizendo, 
na fala quase inaudível, como se traduzisse a men-
sagem da pintura: 
      – Eu queria ser flor. 
      Em outras pinturas claramente se revelava 
sua metamorfose vegetal. Numa, a cabeça e os 
braços são de mulher, o peito é flor de grandes 
pétalas. Visto o conjunto por transparência sob larga 
saia, acha-se o corpo fundido num tronco do qual 
partem galhos sem folhas e descem raízes.  Em 
outra obra, de um ramo lançado no espaço, nascem 
flores; uma delas é a cabeça de uma mulher. E de 
uma terceira, do cálice de grande flor solta no 
espaço, emerge a cabeça de uma mulher, com 
braços erguidos. 
      Como e por que acontecem tais trans-
formações do ser, verdadeiras rupturas ontológicas, 
como passagem até para outros reinos da natureza? 
     A psiquiatria clássica responderá que, na 
esquizofrenia, o ego fraqueja, afrouxa-se a coesão 
dos elementos que o constituem, e o indivíduo 
acaba perdendo seus limites. A identificação vegetal 
não seria diferentemente significativa da identifi-

       71



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

cação com a cadeira, o bastão ou quaisquer outras 
coisas, vivas ou inanimadas. 
      No caso de Maria, talvez seja na mitologia 
grega que encontramos a resposta mais esclare-
cedora. No mito de Dafne. Apolo apaixonou-se pela 
ninfa Dafne, filha do rio Ladão e da Terra. Ela se 
esquiva, mas o deus não se conforma em ser recu-
sado. Apolo persegue Dafne, numa corrida louca 
através dos campos e dos bosques. Fugindo sempre, 
a ninfa procura refúgio junto à sua mãe, Terra, que a 
acolhe e a metamorfoseia em loureiro. Por que a 
jovem foge desabaladamente do deus que é o padrão 
de beleza viril, do herói vencedor do dragão Python, 
do mestre máximo de todas as artes? 
      O mito de Dafne exemplifica a condição da 
filha que tão estreitamente se identifica com a sua 
mãe, a ponto de os próprios instintos não lograrem 
desenvolver-se. 
      As relações filha-mãe, quando se fazem 
defeituosamente, poderão conduzir tanto à hiper-
trofia do instinto materno como ao superdesenvol-
vimento dos impulsos eróticos ou à atrofia das mais 
específicas componentes femininas. Neste último 
caso, “tem lugar completa projeção da perso-
nalidade da filha sobre a mãe, devido ao fato de a 
filha ser inconsciente ao mesmo tempo do seu 
instinto materno e do seu Eros. Tudo o que lhe faz 
lembrar maternidade, responsabilidade, relações 
pessoais e exigências eróticas desperta sentimentos 
de inferioridade e obriga-a a fugir – naturalmente  
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para junto de sua mãe, que realiza de modo perfeito 
tudo o que parece inatingível à filha”. Segundo 
Jung. 
      Por estranho que pareça, Maria, modesta 
mestiça do interior do Estado do Rio, viveu o mito 
da ninfa grega Dafne. Era uma pobre moça, filha de 
camponeses. Fez o curso primário e frequentou uma 
escola profissional, onde aprendeu variados 
trabalhos manuais femininos, tornando-se exímia na 
confecção de flores artificiais. Era muito apegada 
aos pais, especialmente à mãe, tímida e sem vai-
dade. Até aos dezoito anos, nunca tinha tido 
namorado. Nessa idade, enamorou-se. A família fez 
pressão e Maria cedeu. A situação perecia resolvida 
e sem maiores consequências. Entretanto, pouco 
depois ela se foi tornando cada vez mais retraída, 
sombria e irritada. Um dia, subitamente, estrangulou 
a gata da casa, que todos estimavam, inclusive ela 
própria. Uma semana depois, foi presa de intensa 
excitação psicomotora. De início, apresentava o que 
chamamos “um quadro clínico confusional”. Um 
mês depois, havia recuperado a lucidez de cons-
ciência, e já estava orientada no tempo e no lugar. 
Mostrava-se indiferente à sua situação, não que-
rendo deixar o hospital. Tinha mímica extravagante, 
afetividade e iniciativa diminuídas. Diagnóstico: 
esquizofrenia. Ao longo dos anos, Maria permanecia 
indiferente ao ambiente, inabordável, inativa, sem 
que se lhe conseguisse despertar o menor interesse 
pelas atividades ordinárias do hospital.  
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      Nove anos depois de seu internamento, 
precisamente em setembro de 1946, Maria começou 
a frequentar o atelier de pintura da seção de 
terapêutica ocupacional, recém-criada. O quadro 
clínico que apresentava na ocasião era dos mais 
graves. Apesar de seu constante negativismo, não 
houve dificuldade para que ela aceitasse pintar. O 
manejo dos lápis e pincéis parecia, mesmo, dar-lhe 
prazer. Suas primeiras pinturas foram gatos. Gata 
no leito apresenta tetas volumosas; o animal parece 
estar encerrado num vaso, e não num leito; está 
encerrado dentro de um espaço estreito, constran-
gido de todos os lados. Numa segunda composição, 
havia a figura da “gata bailarina”, livre de exprimir 
em movimentos de dança os impulsos de sua 
natureza. Quando vi a pintura, nada sabia sobre a 
história de sua doença. Só muitos anos mais tarde 
foi possível levantar esses antecedentes. Maria não 
conseguira viver seus instintos femininos. Apenas 
eles ousaram timidamente manifestar-se, sua mãe 
estrangulou-os. Então, como aqueles que se suici-
dam por vingança, Maria estrangulou a gata, identi-
ficando-se com ela. Estrangulou a gata porque esta 
é, por excelência, o representante simbólico dos 
instintos femininos. Com efeito, esse animal reúne 
em si a graça sedutora, a lascívia e o desenvol-
vimento materno, ao lado de um núcleo de 
irredutível selvageria, atributos esses essenciais ao 
feminino. 
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      Estrangulados os instintos, cujo desenvol-
vimento a levaria ao encontro do homem, Maria não 
conseguiu encontrar outro caminho a não ser o da 
fuga para o Reino das Mães, isto é, a libido, intro-
vertendo-se violentamente. Seguiu o declive ante-
riormente preparado pelas suas fixações maternas, 
até os estratos mais recuados da psique, onde foi 
constelar a infundir vida àquelas Grandes Mães que 
estão sempre por trás da mãe pessoal. Assim, sem os 
embelezamentos poéticos do mito, Maria repetiu 
Dafne. 
      Por outros caminhos – e são numerosos os 
caminhos que até lá conduzem – também  Fausto 
desceu ao Reino das Mães, instigado por Mefistó-
feles. Fausto acertou voltar dos tenebrosos abismos. 
Isso acontece a poucos. Maria ficou prisioneira das 
mães terríveis, cujo poder se mostra irresistível, 
porque é do fundo do inconsciente que exercem a 
sua ação. Foi sob o domínio das matriarcas oni-
potentes que Maria sofreu as metamorfoses já 
referidas, perdendo assim sua liberdade de seguir 
seu destino de mulher. 
      Entretanto, um dom lhe foi concedido. Ela 
teve oportunidade, e conseguiu dar forma às 
espantosas figuras que haviam invadido o campo de 
sua consciência. Foi com barro, o mais primordial 
dos materiais de trabalho, segundo convinha, que 
Maria modelou as personagens assombrosas, 
emergidas dos estratos mais profundos do incons-
ciente. Durante quatro anos, essa foi a ocupação que 
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a absorveu por longas horas, todos os dias. Contudo, 
sua situação psíquica permanecia muito grave.  
  As figuras por ela criadas caracterizam-se 
por um arcaísmo que logo faz pensar nas deusas-
mães da idade da pedra. São mulheres corpulentas 
majestosas. As primeiras modeladas bem merecem a 
qualificação de mães terríveis. Uma, em atitude 
desafiadora, põe para trás as possantes mãos, pro-
vidas de fortes dedos, semelhantes às fortes pinças 
de certos crustáceos. Uma outra, ainda mais extraor-
dinária, tem a acentuar seu sobrecenho medonho, 
dois cornos laterais, e empunha uma espécie de 
cetro tridente. Os cornos são símbolo de força, 
poder, fertilidade. Em Creta, na Mesopotâmia e no 
Egito. 
      Cornos associados ao tridente, atributo de 
soberania e índices de tríplices possibilidades de 
ataque, dão ainda maior ênfase ao caráter de abso-
lutismo majestático dessa grande mãe. Ainda o 
tridente poderá indicar o triforme da deusa Hécate, 
que mais tarde apareceria nitidamente qualificada 
nos trabalhos de Maria. 
      Mas aconteceu que, configurando repetidas 
vezes aquelas grandes matriarcas, fazendo-as voltar 
ao barro original para em seguida reconstruí-las, 
objetivando-as diante de si, Maria foi aos poucos 
despotencializando-as de sua força permanentemen-
te ameaçadora, rigor e possessividade exclusivista. 
E, na íntima aproximação que é dar corpo a uma 
imagem com as próprias mãos, a modeladora foi aos 
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poucos descobrindo o outro lado das deusas-mães, 
seu aspecto compassivo e amoroso. Maria passa a 
modelar mães de face benévola e que trazem o 
coração fora do peito. 
      Dessa maneira, através do demorado 
trabalho de modelagem, ela travou contato com a 
dupla natureza das Mães. O aspecto devorador e o 
aspecto amoroso, the loving and the terrible mother 
que a Índia reuniu sabiamente na figura de Kali. 
      Muito mais tarde, Maria ousou retratar a 
mais temível dentre todas as personagens que a 
assediavam – a gigantesca mulher com cabeça de 
cão, tendo ao lado um homem e uma mulher, que 
parecem executar passos de dança. Nessa ocasião, já 
se tornavam perceptíveis algumas melhoras clínicas, 
e lentamente progredia o seu relacionamento 
comigo. Disse-me que sonhava todas as noites com 
aquela horrível mulher, que a via muitas vezes em 
pleno dia e que lhe tinha grande medo. Também 
cães vinham, há muito, perseguindo-a. Não é difícil 
identificar mulher com cabeça de cão. Trata-se de 
Hécate, mãe terrível, deusa do mundo subterrâneo, 
dos mortos, bem como divindade noturna e lunar. 
      Como explicar o aparecimento dessa figura 
de grande mãe, estreitamente ligada ao cão, entre os 
trácios, os gregos, os germanos, nas alucinações de 
uma inculta mestiça brasileira? Se não quisermos 
recusar os fatos, seremos obrigados a admitir com 
C. G. Jung que a psique, na estrutura de suas mais 
profundas camadas, encerra possibilidades comuns 
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de representação, espécie de eixo de cristalização, 
em torno das quais se constroem imagens análogas 
no âmago, embora variáveis nos detalhes das formas 
que assumam. 
      Eis, porém, que aconteceu algo ainda mais 
surpreendente. Maria tornou-se de grande afeti-
vidade pelos cães, que mantemos no serviço de 
terapêutica ocupacional, com o objetivo de tornar 
menos frio o ambiente hospitalar, e oferecer aos 
esquizofrênicos objetos de amor estáveis e incon-
dicionais. Subitamente, Maria começou a interessar-
se por eles, não se contentando em banhar os da 
seção, mas indo procurar outros pelas redondezas, 
para lavar e pentear. Num só dia, chegou a tratar de 
quinze cães. Esse comportamento durou cerca de 
quatro meses. Depois, declinou aos poucos. Hoje, 
ela ajuda a tratar dos animais do serviço, mas sem 
excessos, mostrando marcada predileção por um 
deles, Sertanejo, justamente o de maior porte e mais 
agressivo. 
      Dir-se-ia que Maria realizou atos de apro-
priação. Hércules aplacou Cérbero ofertando-lhe 
bolos de mel. Assim fez também Psique, na sua 
viagem ao mundo subterrâneo, quando Orfeu 
tranquilizou-o com a música de sua lira. Maria, no 
Hospital do Engenho de Dentro, cuidando do animal 
pertencente à grande mãe terrível, parecia estar 
tentando abrandar sua ira, homenageá-la, ganhar 
seus favores. 
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      O fato é que desapareceram os sonhos a as 
alucinações com a mulher de cabeça de cão e simul-
taneamente ocorria uma mudança sensível na 
conduta da doente. Não é um caso de magia. Pode-
se explicá-lo psicologicamente. 
      As forças do inconsciente, personificadas 
nas imagens da mãe terrível e no animal que a 
acompanha, uma vez objetivadas na pintura ou 
projetadas sobre os cães reais, tornam-se passíveis 
de uma certa forma de trato. Lidando com elas, 
aquilo que antes era apavorante tornou-se inofen-
sivo. Uma parte, pelo menos, da energia desinte-
grante que emana dessas imagens foi captada. 
     Hoje, Maria começa a pintar coisas da 
realidade. Pintando repetidamente flores, parece que 
se esforça por desidentificar-se do ser planta com 
que se havia confundido, a ponto de perder a própria 
individualidade. As melhoras clínicas de Maria são 
surpreendentes. Comunica-se conosco e com vários 
auxiliares da seção, participa de diversas atividades 
do hospital, agindo muitas vezes de modo que se 
poderá chamar de normal, de todo diferente daquela 
antiga paciente negativista, recalcitrante, agressiva, 
que passava horas nos corredores, imóvel como uma 
estátua sinistra. 
      Em seu caso específico, não teremos 
dúvida em afirmar que a modelagem e a pintura 
funcionaram como instrumento terapêutico 
espontaneamente manejado pela própria doente. 
Apenas acompanhamos o processo que se desdo-
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brava à nossa frente, perdendo-se frequentemente o 
fio, em meio a tumultos caóticos, para de novo 
perceber seu curso, quando ele se achava muito 
adiante. Esse caso ilustra e evidencia de maneira 
claríssima a opinião de C.G. Jung sobre o papel 
possível das atividades plásticas no tratamento da 
esquizofrenia. 
      Foi empiricamente que, através das pinturas 
dos doentes, me aproximei da psicologia de Jung, 
porque nela encontrei as melhores possibilidades de 
interpretação da produção dos doentes. 
      No meu trabalho do Engenho de Dentro, 
muito me impressionou o número de reinternações. 
Doentes que saem e voltam para o hospital. Basta 
dizer que na média de 23 doentes que chegam por 
dia ao Engenho de Dentro, cerca de 16 são casos de 
reinternação. É um ciclo infinito que se estabelece. 
O doente que sai do hospital, com seus sintomas 
clínicos superados, não está de modo nenhum em 
condições de enfrentar a vida tal como ela se 
apresenta. Ele precisa de uma ponte entre o hospital 
e a vida social. A Casa das Palmeiras é, precisa-
mente, uma experiência de ponte. É um pequeno 
núcleo, mas contamos com resultados muito 
animadores, de doentes que se reinternavam freque-
ntemente e, desde que passaram a frequentar a casa, 
não se reinternam, e outros mesmos que conse-
guiram reabilitar-se, voltando às atividades  pro-
fissionais anteriores. O que fazemos principalmente 
na Casa das Palmeiras é propiciar atividades 
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criadoras aos doentes. Lá, sobretudo, eles se sentem 
à vontade num mundo que lhes facilita a entrada em 
contato com a vida. A Casa das Palmeiras vive de 
recursos precários, mas espera-se que continue a se 
desenvolver. Ainda agora estamos com um pro-
blema sério. Ela fecha, todo ano, para um período 
de férias coletivas dos empregados, que são em 
número estritamente necessário para o seu fun-
cionamento. Como os doentes fazem parte da 
administração, eles resolveram que este ano a casa 
não fechará para as férias. Os empregados estão sem 
férias, não temos substitutos para eles, nem como 
pagar em dinheiro esse benefício social. Mas creio 
que isso também se arranjará.  
      A Casa das Palmeiras é uma instituição 
beneficente, sem fins lucrativos, e funciona como 
experiência pioneira na América Latina. Vive de 
clientes que pagam de acordo com as suas 
possibilidades, de mensalidades dos sócios e de 
renda de festas. Como outras sociedades de seu tipo, 
tem permanentes dificuldades financeiras. Seu 
maior problema é a falta de uma sede própria. Ela 
funciona no edifício do antigo Colégio Lafaiete 
Cortes. Mas essa generosa cessão poderá ser inter-
rompida. E é precisamente essa a nossa preo-
cupação. Medo até, diria. Já apelamos para o 
governo do Estado, no sentido de que não permita 
que cesse esse serviço de ordem pública. Ainda não 
conseguimos sensibilizar – em grau suficiente – as  
autoridades. Mas espero que isso aconteça breve. 
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Herbert Read: em memória  *

     

     Herbert Read (1893-1968) permanece uma 
presença brilhante em múltiplos campos da cultura 
de nosso tempo – educação, crítica de arte, ensaio, 
poesia. Não que ele fosse espírito inconstante que 
saltasse de um tema para outro versatilmente. Sua 
criatividade nada tinha de dispersiva nem de frag-
mentária. Nenhuma de suas atividades está ausente 
das outras. Todas se integram.  
     O ideal de Herbert Read é o homem que 
desenvolve suas potencialidades, por mais várias 
que sejam, e as reúne numa unidade individual 
específica. Por isso o encontro de Herbert Read com 
a psicologia junguiana foi tão importante, decisivo 
mesmo, para o desenvolvimento de suas ideias. Em 
Jung, Read encontrou aquela concepção de 
totalidade (wholeness) que vislumbrara desde jovem 
quando lera Platão e agora via apresentada, em 
termos científicos, por um sábio contemporâneo. 
     Toda concepção teórica revela a persona-
lidade íntima de seu autor, o arquétipo que o fascina 
lá no fundo da psique. Aqueles  que  a  aceitam  e  a  

 Artigo publicado em Quaternio. Revista do Grupo de Estudos C. G. *

Jung. Rio de Janeiro, 1970, pp. 5-16. 
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entendem são igualmente seres atraídos pelo mesmo 
arquétipo, embora dotados de força criadora menor. 
A concepção psicológica de Jung estrutura-se sobre 
o arquétipo da totalidade, totalidade resultante da 
integração de opostos num todo único. 
    E Herbert Read era um fascinado, um 
amoroso da unidade como expressão de comple-
tude. Portanto, não deve surpreender que, em toda a 
sua obra, Read vá ao encontro de Jung, sem que por 
isso a genu-inidade do pensamento readiano fique 
prejudicada. 
     No campo da educação Read se levantou 
contra o unilateralismo dos nossos sistemas peda-
gógicos. Sistemas e métodos que cultivam quase 
exclusivamente as funções intelectuais, dirigindo 
seus maiores cuidados para o treinamento do pen-
samento que analisa, divide, classifica. As emo-
ções, os sentimentos, não são objetos de atenção dos 
educadores, nem tão pouco eles se ocupam de apri-
morar a percepção das sensações. A consequência é 
que as emoções que não aprendemos a exprimir 
nem a purgar (catarse) manifestam-se quase sempre 
distorcidas e, não raro, irrompem violentamente 
produzindo situações que depois são lamentadas. 
     Decerto, porque não nos exercitamos em 
observar cada sentimento nas suas escalas de tons, 
perdemos as melhores oportunidades para nos 
conhecermos a nós mesmos.  Decerto poderíamos 
saber ouvir, ver, tocar, muito melhor do que o  
fazemos,  discriminando nuances que nos escapam 
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habitualmente. “A educação”, diz Herbert Read, 
“deveria fluir através dos sentidos, dos membros e 
músculos e não em primeiro lugar através da fa-
culdade de abstração”.  Herbert Read inspirou-se 1

muito em Platão. Segundo o filósofo grego, no 
primeiro ciclo da educação ensinar-se-á harmonia e 
ritmo por meio da música, dança, canto e ginástica. 
Somente no segundo ciclo o jovem abordará a 
aritmética, geometria e astronomia, ciências que 
exigem esforço do pensamento abstrato. A educação 
será iniciada com as artes, pois estas “possuem no 
mais alto grau o poder de penetrar na alma e atingi-
la fortemente, trazendo consigo harmonia e 
transmitindo-a”.  2

     Harmonia “e ritmo não estão presentes 
apenas na música, canto e dança, mas em todos os 
trabalhos dos artesãos”. Impregnam tudo quanto é 
feito pelo habitante da República, pois o fun-
damento da educação foi conduzi-los ao mais 
íntimo da alma da criança, para que daí de dentro 
possa reger suas ações e plasmar suas obras. 
     Note-se: não se trata de um programa de 
educação onde seja concedido largo lugar às artes. 
As artes são a própria base da educação. Este é o 
plano educativo de Platão, que viveu entre 429 e 
347 antes de Cristo. E é também o propósito do 

 Herbert Read, The Redemption of Robot. New York: A Trident Press 1

Book, XXX, 1966.

 Plantão, La Republique. Liv.III. Paris: Garnier, 1945, p.401 d.2
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sistema de Herbert Read, formulado de acordo com 
as aquisições mais recentes da psicologia. 
     Jung, igualmente, faz a crítica da valori-
zação excessiva que nossa civilização atribui ao 
pensa mento racional. Além da função pensamento 
outras funções existem, importantes também, para a 
orientação da consciência e o reconhecimento do 
mundo. Se o pensamento julga e discrimina, o sen-
timento faz a estimativa dos objetos, a sensação 
constata suas propriedades e a intuição apreende o 
provável curso de seus movimentos. Estas quatro 
funções são comparáveis aos quatro pontos 
cardeais, todas úteis do mesmo modo à orientação e 
adaptação do homem no mundo. 
     Jung chega a admitir que a super 
diferenciação de uma função única cria tensões 
psíquicas devido à polarização de excessiva carga 
energética num só sentido. E que este desequilíbrio 
de forças poderá até ser suficiente para causar 
perturbações da saúde psíquica. Assim, a educação 
orientada no sentido de promover o equilíbrio 
psíquico e facilitar a adaptação do indivíduo ao 
meio (higiene mental) deveria incluir, entre suas 
demais medidas de precaução, o cultivo das quatro 
funções: pensa mento, senti-mento, sensação e 
intuição.   1

 C.G. Jung, L’homme à la decouverte de son âme. Genéve: Mont 1

Blanc. 1950, p. 94 e segs.
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Exemplo extremo de hipertrofia do pensamento, e 
suas conseqüências, nos é dado por Charles Darwin. 
Numa página triste de sua autobiografia ele conta 
que, vivendo concentrado exclusivamente no tra-
balho, perdeu completamente a capacidade de delei-
tar-se com a poesia, a pintura e a música. “Minha 
mente parece haver se tornado uma espécie de 
máquina para reduzir a leis gerais grande 
quantidade de fatos, mas por que isso tenha causado 
a atrofia somente daquela parte do cérebro da qual 
dependem as mais finas percepções eu não posso 
conceber (...) Se eu tivesse de viver minha vida 
outra vez, estabeleceria a regra de ler um pouco de 
poesia e de escutar um pouco de música pelo menos 
uma vez por semana, pois talvez as partes do meu 
cérebro, agora atrofiadas, ter-se-iam conservado 
ativas graças ao uso. A perda do gosto pela arte é 
uma perda de felicidade e possivelmente pode ser 
prejudicial ao intelecto e, ainda mais prova vel-
mente, ao caráter moral pelo enfraquecimento da 
parte emocional de nossa natureza”.  1

    Num programa de educação, segundo 
Herbert Read, não bastará ensinar a conhecer o 
mundo exterior. Terá de ser tomada seriamente em 
consideração a função imaginativa. Somente a 
imaginação é capaz de dar forma às sensações 
internas, às emoções, aos sentimentos. Somente a 
imaginação pode fazer de fantasias vagas e de 

 Ch. Darwin, Autobiography, London: Trinker’s Library 1937, 1074.1
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imagens imprecisas, oriundas do inconsciente, da-
dos objetivos.  
     O mundo do inconsciente terá de ser 
observado com atento cuidado pelo educador. 
Escreve H. Read: “Existe no interior da psique da 
criança, tanto quanto na do adulto, um processo 
psíquico que se desenvolve abaixo do nível da 
consciência e cuja atividade tende a organizar em 
agrupamentos harmoniosos os esboços de imagens 
que tomam forma no inconsciente”.  E prossegue, 1

afirmando que o equilíbrio psíquico só se torna 
possível quando este processo inconsciente encontra 
condições para desdobrar-se, isso é, quando são 
permitidas e estimuladas as diversas modalidades da 
função imaginativa – “elaboração espontânea da 
fantasia, expressão criadora em cor, linha, sons e 
palavras”.  2

     Aqui H. Read busca apoio em Jung. Com 
efeito, todo estudioso da psicologia de Jung conhece 
a importância muito grande que ele atribui à 
atividade imaginativa pelo prodigioso trabalho que 
esta realiza ao dar forma perceptível, no estado de 
vigília, a conteúdos do inconsciente. E quanto é 
valioso para o crescimento psíquico que se esteja 
atento, observando o desdobramento das imagens 

 Herbert Reard, Education Through Art. Faber and Faber, 1945, 1

London, p. 192.

 Op. eis., p. 1932
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construídas pela imaginação. H. Read cita o 
seguinte texto de Jung:  

“A consciência está sempre interferindo, ajudando, 
corrigindo, e negando, e nunca deixando em paz o 
simples crescimento de processo psíquico. Isso seria 
uma coisa bem simples, se a simplicidade não fosse 
aquilo que há de mais difícil. Consistiria apenas em 
observar objetivamente o desenvolvimento de 
qualquer fragmento de fantasia”.  A seguir H. Read 1

comenta: “Esta última frase, que eu sublinhei, é a 
descrição perfeita do método de educação que 
venho advogando”.     2

  H. Read está entre os primeiros que 
assinalaram a presença de imagens arquetípicas na 
pintura de crianças.  Já em Education through Art 
ele conta como acompanhou o desenvolvimento do 
círculo nas mind-pictures de meninas inglesas: “O 
círculo ou esfera apresenta-se isolado, sendo o 
principal objetivo da pintura; o círculo ou esfera é 
dividido em compartimentos geométricos regulares, 
frequentemente em números de quatro ou de seus 
múltiplos e, por fim, assume às vezes a forma de 
uma mandala bastante elaborada”      3

 C. G. Jung, The Secret of the Golden Flower .London:  Kegan Paul, 1

1947, p. 90.

 Herbert Read, Education Through Art, p. 194.2

 Ibidem, p. 185.3
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  Face a numerosos achados desse gênero, H. 
Read conclui:  

“Atinge-se assim à noção de inconsciente coletivo 
que Jung desenvolveu numa extensão que muitos 
freudianos deploram. Eu próprio era cético em 
relação a esta teoria, até quando descobri, exami-
nando desenhos de crianças, um volume de provas 
que, sem dúvida, confirma a teoria de Jung e chega 
mesmo a levá-la um passo adiante”.      1

  Talvez preconceitos racionalistas induzam a 
julgar que o sistema educativo readeano, dando 
tanto relevo ao mundo interior, não tome a 
sociedade no devido apreço. Seria um engano. Na 
obra de H. Read está bastante claro que o educador 
tanto visa ao desenvolvimento do indivíduo como 
também, e simultaneamente, a sua integração na 
sociedade: “A conciliação da especificidade indi-
vidual com a unidade social”. 
 Mais uma vez H. Read encontra-se de acordo 
com a psicologia junguiana. Aquele que verda-
deiramente se educa, segundo Jung, é quem realiza 
a aproximação entre o consciente e o inconsciente 
com seus conteúdos comuns a todos os homens 
(processo de individuação). Justo por ter-se indi-
viduado, ele estará mais apto que outro qualquer 
para uma solidariedade coletiva vivenciada e ampla. 

 Ibidem, p. 179.1
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     O perigo está em que o indivíduo seja 
devorado pela sociedade e desenvolva-se dentro da 
massa. Perigo demasiado evidente em nossos dias.  
A arte representa para H. Read o meio mais efi-
ciente para combater este perigo, “porque o artista, 
na medida da sua grandeza, sempre confronta o 
desconhecido, e o que traz de volta dessa confron-
tação é uma novidade, um novo símbolo, uma nova 
visão da vida, a imagem exterior de coisas 
interiores”.      1

  O livro Education through Art, onde H. 
Read pela primeira vez expôs suas ideias, apareceu 
em 1943 e logo alcançou um sucesso enorme. As 
traduções, em várias línguas, não cessaram de 
multiplicar-se. Muitos milhares de pessoas o têm 
lido apaixonadamente no mundo inteiro. Também 
Read levou sua mensagem a muitos países por meio 
de conferências. Em toda parte conquistou 
partidários devotados. Sob os auspícios da Unesco, 
no ano de 1954, foi fundada a Sociedade Interna-
cional em prol da Educação através da Arte. Mas, 
apesar de tudo isso, e embora o sistema defendido 
por H. Read pareça convir aos melhores propósitos 
educativos, o fato real é que não foi adotado, seja na 
Inglaterra seja noutro qualquer país. 
     Sem dúvida H. Read influenciou muitos 
mestres que passaram a trazer algo vivificante para 

 Herbert Read, Art and Alienation. New York: Horizon Press. 1967, 1

p. 24.
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suas classes rotineiras, entretanto não logrou o 
objetivo de produzir uma ampla e profunda reforma 
educacional. 
     Poder-se-á levantar a pergunta: será que o 
tipo de educação conveniente ao completo desen-
volvimento do indivíduo não convém à sociedade? 
     Esta interrogação impõe-se tanto mais 
porque o sistema de educação proposto por H. Read 
não é uma novidade. Noutra linguagem, natural-
mente, já Platão o apresentou há vinte e quatro 
séculos, como vimos atrás. 
     Read estava perfeitamente consciente de 
que esta pergunta deveria ser encarada. Referindo-se 
ao sistema educativo segundo Plutarco, escreveu: 
“Tentar saber por que esta doutrina de educação 
simples e clara nunca foi adotada por nenhuma na-
ção ou comunidade exigiria um inquérito à parte, 
inquérito que seria deveras interessante”.       1

 No mundo capitalista, onde aquilo que inte-
ressa de fato é o pensamento científico a serviço da 
tecnologia, o sistema de Read não será aplicável, 
certamente. O capitalismo criou o homem unidi-
mensional – justo o oposto do homem que hou-
vesse atingido o completo e equilibrado desenvol-
vimento de sua individualidade.  
“A educação através da arte não prepara seres 
humanos adaptados para os atos mecânicos e sem 
sentido da indústria moderna; não os reconcilia com 

 Herbert Read, Education Through Art,p. 63.1
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lazeres desprovidos de finalidades construtivas; não 
permite que se satisfaçam com diversões passivas”.   1

Um tipo de educação fundamentada na autoexpres-
são de emoções e intuições terá obviamente de ser 
individualizada. Mais adequado será um tipo de 
educação coletiva, uniformizante no sentido da uni-
dimensionalidade útil ao rendimento máximo. 
“Toda tentativa tendo por fim o esforço de uma 
construção teórica da civilização que esteja fora do 
princípio de rendimento é, em sentido estrito, irra-
cional. A razão é a racionalidade do princípio do 
rendimento.  
  Mesmo nos inícios da civilização ocidental, 
bem antes desse princípio passar à instituições, a ra-
zão era definida como instrumento de sujeição, de 
domínio dos instintos. A área instintiva, a sensibi-
lidade, eram considerados prejudiciais e hostis à 
razão”.      2

  No mundo socialista (países que aboliram o 
capitalismo na nossa época) a valorização máxima 
recai igualmente sobre o pensamento científico a 
serviço da tecnologia. Ciência e tecnologia capi-
talista e socialista concorrem em disparada tanto na 
terra quanto no espaço cósmico. A tecnologia, no 
seu tremendo ímpeto de desenvolvimento, passou 
por cima dos projetos indicados por Marx de 

 Herbert Read, Art and Alienation, op. cit, p.26.1

 H. Marcuse, Eros et Civilisation. Pais: Les Editions de Minuit, 2

1963, p.142.
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interação entre o homem e a natureza. Prova-
velmente, no mundo socialista, o homem goza de 
participação maior na produção, está menos 
alienado no relacionamento com o produto de seu 
trabalho, suas atividades técnicas são mais variadas. 
Na verdade, porém, a automação da indústria não dá 
oportunidade ao operário para pôr em movimento, 
conforme queria Marx, seus sentidos, braços, 
pernas, cabeça e mãos. A fim de apropriar-se dos 
elementos da natureza de uma maneira conveniente 
a suas próprias necessidades.  No mundo socialista 1

as potencialidades do homem são também cana-
lizadas para o progresso técnico. O mesmo fenô-
meno de unilateralismo se apresenta semelhante ao 
que ocorre no mundo capitalista. Um sistema edu-
cativo pluridimencional e individualizado desviaria 
energias da meta: ciência e técnica. 
     Em Art and Alienation (1967), seu último 
livro, Herbert Read escreve: “Nunca antes na 
história do nosso mundo ocidental o divórcio entre o 
homem e a natureza, entre o homem e seu próximo, 
entre o homem individual e seu si-mesmo foi tão 
completo. Esse é um dos principais efeitos daquele 
sistema de produção que chamamos capitalismo 
como Marx previu. Compreendemos agora que não 
só o capitalismo, mas todo o caráter e intenção de 
uma civilização tecnológica está envolvido (o fim 
do capitalismo em certos países não representou o 

 Herbert Read, The Redemption of the Robot, op. cit, p.180.1
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fim da alienação). Mudar o mundo em relação ao 
sistema econômico predominante não basta. A 
psique fragmentada deve ser reconstituída, e só a 
terapia criadora  que  chamamos  arte  oferece  esta  
possibilidade”.   1

     Realmente, para um apaixonado da uni-
dade, para o educador que sonha com o homem 
completo, o mundo contemporâneo dominado pela 
alienação em seus múltiplos aspectos apresenta um 
espetáculo desolador. Mas H. Read não desanimou 
nem renunciou à luta que escolheu. Seus dois 
últimos livros trazem títulos bem significativos: The 
Redemption of the Robot (1966) e Art and 
Alienation (1967). Tornou-se, porém, consciente de 
que é lentíssima a evolução das sociedades nas suas 
dimensões mais profundas, comparadas à rapidez do 
sonho do indivíduo. Ele escreve em 1966:  
“Somos obrigados a concordar que todos os nossos 
esforços serão inúteis se não adaptarmos nossos 
métodos de educação ao tipo de civilização no qual 
temos de viver inevitavelmente”.  E mais adiante:  2

“Nossa tarefa –!nossa  limitada tarefa – é introduzir 
valores e motivações na vida cotidiana e nas ati-
vidades das pessoas comuns, valores e motivações 
que possam constituir estímulos necessários ao seu 

 Herbert Read, Art and Alienation, op. cit., p.14.1

 Herbert Read, The Redemption of the Robot, op. cit., p.148.2
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desenvolvimento espiritual”.  Continua ensinando 1

que, do mesmo modo que cultivamos o raciocínio, a 
capacidade de formular conceitos, de desenvolver 
ideias abstratas, precisamos aprender a usar nossa 
visão, a desenvolver a capacidade de ordenar as 
experiências perceptuais e a estimular a imaginação 
criadora. Se forem cultivadas essas funções, 
inerentes a todo ser humano, sua vida será infi-
nitamente mais rica e as formas dos produtos que 
venha a criar com as próprias mãos, ou planeje para 
serem executadas pelas máquinas, poderão adquirir 
qualidade de beleza. 
  Mas onde, em qual mundo, será isso rea-
lizável?  
  Não se pode esperar uma profunda revo-
lução educacional em larga escala. Será preciso 
começar pacientemente pelo particular: pais e 
mestres que conduzam crianças por esse caminho 
novo, eles também se educando ao mesmo tempo. 
Ou pelo trabalho de grupos.  
  Read cita a experiência em educação de 
adultos dirigida por Gropius, na Bauhaus, 
Alemanha, entre 1919 e 1928, experiência que clas-
sifica de “o protótipo de educação artística numa 
civilização tecnológica”.   2

 Ibidem, p.170.1

 bidem, p.157.2
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A ideia básica dessa experiência acha-se resumida 
nas palavras de um mestre da Bauhaus, Moholy-
Nagy: “Todo mundo está equipado para receber e 
assimilar experiências sensoriais. Todo mundo é 
sensível aos tons e cores, tem tato seguro e reage ao 
espaço etc. Isso significa que, por natureza, cada um 
é capaz de participar de todos os prazeres das 
experiências sensoriais, que qualquer homem sadio 
pode também tornar-se um musicista, pintor, 
escultor, arquiteto, do mesmo modo que quando fala 
ele é um orador”.  Outra experiência citada é a do 1

professor Schaeffer-Summern, da Universidade da 
Califórnia, com quatro grupos diferentes de adultos. 
O objetivo era conseguir “uma coordenação íntima 
da mente, olho e mão, tanto quanto da habilidade 
manual”.   O resultado dessa experiência, segundo o 2

relatório de Schaeffer-Summern, foi que esses estu-
dantes adultos, depois que adquiriram aquela ordem 
visual básica que lhes faltava, tornaram-se cons-
cientes das desarmonias do mundo onde viviam: 
formas feias de edifícios, planejamento incoerente 
de ruas e praças, objetos disformes, caros ou bara-
tos, expostos nas vitrines. 
      

 Ibidem, p.158.1

 Ibidem, p.161.2
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Assim, de iniciativas individuais, de trabalhos de 
grupos, poderá partir o movimento propulsor que 
contagiará o homem moderno do desejo de des-
cobrir os prazeres de dar forma a sentimentos e 
intuições, de encontrar satisfação visual nas coisas 
que o cercam. Ele, que agora dispõe de tempo livre 
graças à automação nas fábricas e escritórios, terá a 
oportunidade para aprender a ordenar suas perce-
pções e afinar sua sensibilidade. “Seria mais uma 
ironia na história do homem se a automação, tão 
temida, viesse provê-lo do tipo de liberdade que ele 
procura há tanto tempo. Mas essa liberdade será 
uma ilusão, a menos que seja preenchida pelas mo-
tivações e disciplinas da imaginação criadora”.      1

  Os poetas, e Herbert Read era também 
poeta, vão mais longe na esperança de redenção do 
homem desumanizado pela máquina. O recurso será 
fazer da máquina um brinquedo, do mundo auto-
mático um mundo mágico. É a solução de Cassiano 
Ricardo: 

               Porque hoje o mundo automático 
               É bem mais para as crianças 
               Do que para nós que conhecemos 
               O seu mecanismo, o que há nele 
               De lunatismo e abismo 
               [...] 
               O mundo poderá ser salvo 

 Ibidem, p.172.1
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               Se o homem desfizer a distância 
               Que o separa de sua infância.    1

     Seria atingido o reino de Schiller, cons-
truindo-se aos poucos e despercebidamente, pelo 
impulso estético criador, “o reino alegre de brin-
quedo e de féerie, no qual a humanidade fica livre 
dos grilhões das circunstâncias, liberta de tudo 
quanto pode ser chamado coação, seja física ou 
moral... Assegurar a liberdade pela liberdade é a lei 
fundamental desse reino”.      2

  Nas nossas categorias de valores a arte não 
ocupa a posição de algo vitalmente necessário. 
Entretanto talvez lhe devamos, mesmo sem nos 
apercebermos, a própria organização do psiquismo. 
H. Read defende esta opinião.  
  No livro Icon and Idea (1955), que tem por 
subtítulo “a função da arte no desenvolvimento da 
consciência humana”, ele afirma a importância da 
atividade artística como meio de apreensão da 
realidade e progressiva estruturação da consciência. 
Esta tese, diz, lhe foi inspirada por Conrad Fiedler, 
“na criação da obra de arte o homem engaja-se em 
luta com a natureza não pela sua existência física, 
mas pela sua existência mental”.   3

 Cassiano Ricardo, Jeremias sem chorar. Rio: José Olímpio, 1968, 1

pp. 138-139.

 Herbert Read, The Redemption of the Robot, op. cit., p. 204.2

 Idem, Icon and Idea. Cambridge: Harvard University Press, 1955, p. 173
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Partindo de Fiedler, H. Read desenvolveu a teoria de 
que “a arte foi, e ainda é, o instrumento essencial 
para o desenvolvimento da consciência humana”.  1

As artes plásticas parecem-lhe tipos de atividade 
que permitem ao homem proceder ao reconhe-
cimento e à fixação das coisas significativas nas 
suas experiências exteriores ou interiores, desde o 
desenho, nas cavernas pré-históricas, do grande 
animal que teria de servir-lhe de alimento, até as 
vagas formas que extrai do tumulto de suas emoções 
ou de sua imaginação e as imagens de seus sonhos. 
      Herbert Read tenta mesmo indicar cor-
respondência entre as principais épocas da história 
da arte e as conquistas progressivas da consciência. 
“É somente na medida em que o artista institui 
símbolos para a representação da realidade que a 
psique como estrutura de pensamento pode 
constituir-se”.       2

  Entre os conhecedores de arte essas ideias 
não causam estranheza. René Huyghe, na França, 
aceita-as.  

 Ibidem, p. 171

 Ibidem, p. 53.2
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Huyghe vê na origem da arte a expressão do 
“esforço para distinguir”, característico da psi-
cologia humana. Distinguir os corpos dotados de 
unidade organizada dentre o fluxo territorial das 
sensações ópticas. Compara a situação do homem 
arcaico à do recém-nascido “cujo primeiro olhar 
fica estonteado pelo bombardeio de cores, de luzes, 
que vêm atingir seus olhos”.  A arte seria, na sua 1

origem, o meio de apreensão daquelas coisas e 
grupos de coisas significativas e úteis para o homem 
arcaico. 
     A patologia, pondo em relevo a função 
perturbada, sempre tem contribuído para que seja 
melhor conhecida a maneira normal como ela se 
processa. Será admissível, pois, que a atividade ar-
tística pelo indivíduo com distúrbios da psique traga 
alguma luz sobre o fenômeno da criatividade. 
     Há vinte e dois anos acompanho a produ-
ção de desenhos, pinturas e modelagens de esqui-
zofrênicos, na Seção de Terapêutica Ocupacional e 
Reabilitação do Centro Psiquiátrico do Engenho de 
Dentro.  

 René Huyghe, L’art et L’âme. Paris: Flammarion, 1960, p. 57.1
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A observação ensinou-me que a atividade criadora 
desses doentes exprime não só suas vivências 
angustiantes, delírios, alucinações, metamorfoses, 
transformações do mundo, mas muitas vezes 
também seus esforços instintivos de defesa, sua luta 
comovedora para a reconquista da realidade.  
Quando o inconsciente, intensamente ativado, inva-
de o consciente, manifestam-se outras modalidades 
de pensamento, diferentes dos processos lógicos, e 
também outros tipos de percepção. Os objetos 
imediatos da percepção já não são necessariamente 
configurações estruturadas (Gestalten), plenas das 
significações que nos são familiares. As imagens 
poderão ser percebidas desligada de seu  ordinário 
agrupamento,  mescladas  num  fluxo contínuo 
(percepção Gestalt free, percepção profunda de A. 
Erenzweig).      1

  O observador atento verificará que dese-
nhar, pintar, modelar, será um meio espantosamente 
eficiente para arrancar coisas à torrente desordenada 
de percepções. 
     O homem cuja psique se fragmentou re-
pete, na atividade plástica criadora, esforços análo-
gos àqueles feitos pelo homem das primeiras idades 
para ordenar sua vida mental, decerto com os 
handicaps desfavoráveis peculiares à doença. 

 A. Erenzweig, The Psychoanalysis of Artistic Vision and Hearing. 1

New York: The Julian Press, 1953, p. 30.
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     Os ensaios de H. Read foram para mim 
muito aclaradores. E também os escritos do his-
toriador de arte W. Worringer, sempre mencionado 
por H. Read como um mestre. Devo muito a ambos, 
e nunca me faltam oportunidades para aplicá-los na 
psiquiatria. No campo aberto para estudo que é o 
ateliê de desenho e pintura de um hospital psi-
quiátrico, ver-se-ão doentes recorrerem ao geome-
trismo, movidos pelo mesmo impulso instintivo que 
desde os tempos pré-históricos ajuda o homem a 
atenuar sua angústia face a um mundo ameaçador e 
enigmático. 
     Worringer demonstrou, já em 1906, que a 
tendência à abstração é um impulso, tal como um 
instinto, inerente a todo ser humano. Esta tendência 
entra em funcionamento sempre que o homem se 
encontra num mundo hostil. Quando o homem, diz 
Worringer, experimenta inquietação diante do 
mundo, quando o espaço onde se desenrolam os 
fenômenos continuamente mutáveis da natureza o 
enche de medo (agora – fobia espiritual), ele recorre 
à arte para retirá-los do redemoinho perturbador. 
Buscando acalmar suas angústias, esvazia as coisas 
de suas manifestações vitais, subterrâneas e 
instáveis, procura captá-las, uma a uma, no esforço 
para as submeter às leis permanentes que regem o 
mundo inorgânico. Em suma, utiliza processos de 
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abstração.  Verifiquei que algo semelhante, mas 1

elevado a grau extremamente alto, acontece ao 
homem que a condição de doença conduziu a 
vivenciar o mundo como se fosse uma realidade 
ameaçadora. É por isso que o geometrismo, tão fre-
quente no desenho e na pintura de esquizofrênicos, 
e a preferência desses doentes pelas linhas rígidas, 
sua constante inclinação a estilizar até o esquema, a 
preencher inteiramente folhas e folhas de papel de 
infinitos ornamentos de estrutura mineral, não 
constituem sintomas de frieza ou de anestesia afe-
tiva (conforme são interpretados comumente), mas 
ao contrário traduzem dolorosos esforços para 
acalmar angústia.  A ativação do inconsciente não só 2

desfaz a estrutura das unidades perceptivas exte-
riores. A organização das imagens interiores fica 
inda mais perturbada. Formas estranhas emergem 
das camadas mais profundas do inconsciente. 
Invadem em tumulto o campo do consciente. Se o 
indivíduo desenhando, pintando ou modelando con-
segue dar forma objetiva a essas figuras autônomas, 
elas lhes parecerão menos perigosas. Serão menos 
dominadoras, desde que foi possível captá-las. Se o 
esquizofrênico conseguisse dar forma concreta a 
essas imagens arquetípicas e (ainda melhor quando 

 W. Worringer, Abstraction and Empathy. London: Kegan Paul, 1

1953,p. 14 e segs.

 Nise da Silveira et Pierre Le Gallais, Experience d’art spontané 2

chez des schizophrenes dans un  service de therapeutique 
occupationnelle . Congress Report, v. IV. Zurich, 1957, p.380.
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ajudado pelo psicoterapeuta) pudesse confrontar-se 
com elas, estaria no mais seguro caminho de cura 
(Jung). Mas a energia que emana dessas imagens é 
violentamente desintegrante, e para um ego fraco e 
cindido torna-se dificílimo fazer-lhe face. Apesar 
disso, o fato de dar forma objetiva a essas imagens 
internas, de apreendê-las por assim dizer com as 
próprias mãos, de imobilizá-las, despojá-las bas-
tante de sua carga energética, poderá então tornar 
possível, em alguns casos, ordená-las e integrá-las.  
     Se é válida a tese apresentada por H. Read 
de que ao longo da história da humanidade a arte 
ajudou o pensamento a estruturar-se e a consciência 
a desenvolver-se, poderemos admitir que a atividade 
artística seja também um instrumento útil para a 
reestruturação da vida psíquica fragmentada devido 
a condições patológicas. 
     No panorama contemporâneo H. Read situa-
se, como Jung, na contracorrente das ideias 
dominantes. Seus escritos, pela ênfase que dão aos 
poderes do inconsciente, representam compensação 
e contrapeso para um mundo que valoriza de modo 
quase exclusivo a razão consciente. E por isso 
mesmo é insensato. 
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A esquizofrenia em imagens  *

     Certamente é benévola concessão do 
destino que uma pessoa possa fundar um setor de 
trabalho, por modesto que seja, e orientar seu 
desenvolvimento até  vê-lo atingir a idade de vinte e 
cinco anos. Assim, sinto-me feliz comemorando o 
XXV aniversário da Seção de Terapêutica 
Ocupacional e Reabilitação (STOR) do Centro 
Psiquiátrico Pedro II, com a realização deste 
simpósio, viva demonstração do interesse que este 
setor de trabalho desperta nos seus colaboradores, 
estagiários e funcionários.  
     O simpósio sobre o tema A Esquizofrenia 
em Imagens está dividido em duas partes: 1a. 
Desenho e Pintura como Meios de Acesso ao 
Mundo Interno, e 2a. Desenho e Pintura como Meios 
Terapêuticos. Tentarei uma rápida visão de conjunto 
sobre estes dois itens, que serão examinados em 
detalhe no correr de nossas reuniões. 
     É fácil compreender e aceitar que desenho 
e pintura sejam meios de acesso ao mundo interno.  

 Conferência feita na abertura do simpósio “A Esquizofrenia em *

Imagens”, comemorativo do XXV aniversário da STOR – CPPII, 
13-16 de setembro de 1971e publicada em Quaternio. Revista do 
Grupo de Estudos C.G. Jung. Rio de Janeiro, 1973, pp. 123-36. 
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     “Os processos de representação que se 
realizam no outro nunca nos são acessíveis direta-
mente, mas apenas nas suas reações psicomotoras e 
principalmente através da linguagem ou das artes 
plásticas”, diz Kretschmer. 
     Ora, na condição esquizofrênica o indi-
víduo está vivendo estados existenciais caracte-
rizados principalmente pela intensa polarização da 
energia psíquica sobre conteúdos do inconsciente, 
cisão do curso do pensamento, desligamento do 
real. Ocorrem consequentemente distúrbios na 
esfera da linguagem proposicional, sintáxica, ins-
trumento de expressão do pensamento lógico e 
abstrato agora cindido. Torna-se muito difícil, às 
vezes impossível, a comunicação com o doente por 
meio da palavra. 
     Nos estados esquizofrênicos frequente-
mente acontece que noções abstratas sejam 
substituídas por séries de imagens. Um doente de 
Kretschmer via brotarem, de conceitos abstratos, 
jorros de imagens. Werner refere casos de esqui-
zofrênicos que representavam conceitos abstratos 
por meio de traçados de linhas. Mostra ilustrações 
desse tipo que correspondem aos conceitos de 
igualdade, desigualdade, amor. 
     Fernando, que frequenta nosso ateliê, 
representa a ambição por linhas quebradas, muito 
cerradas umas contra as outras. Mostrando-as, disse-
me: eu sou ambicioso. Está mesmo doente, numa 
pintura a que deu o nome de “árvore das emoções” 
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revelou um código da significação das cores que nos 
pode guiar no estudo de suas pinturas. Para ele, o 
amarelo é glória; o rosa, amor; o branco, ânsia; o 
marrom, paixão; o azul profundo, ciúme. Sem a 
pintura, não saberíamos que aquele homem de 
aspecto humilde e face impassível fosse ambicioso, 
nem que no seu mundo interno tivesse raízes a 
árvore de intensas emoções. (Entre parênteses direi 
que o estudo da pintura de esquizofrênicos leva o 
pesquisador a duvidar de muitas coisas lidas nos 
tratados, referentes à esquizofrenia. Exemplo: 
embotamento afetivo, apagamento da afetividade, 
pobreza da ideação, demência. Isso perturba. E 
talvez seja um dos motivos por que tão poucos 
psiquiatras interessam-se pela produção plástica de 
seus doentes). 
     A pintura nos informará sobre as alterações 
da percepção. Revelará se o doente perdeu ou não a 
capacidade de construir Gestalten, se vê as coisas 
desligadas de seus contextos pragmáticos, mistu-
radas, justapostas, superpostas, num verdadeiro 
caos. Informará sobre a estruturação do espaço, 
sobre a maneira como ele apreende o mundo. Se o 
mundo que vivencia é rígido, estático, ameaçador, 
instável, sombrio ou colorido. Se predomina a 
tendência à abstração, como fuga a um mundo 
hostil, ou se se manifestam tendências à empatia 
com as coisas e seres do mundo real. 
     A pintura nos permitirá acesso a imagens 
oriundas das profundezas do inconsciente. Às vezes 
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até parece que essas imagens se projetam nitida-
mente sobre cartolinas e telas, e que o pintor apenas 
contorna-as com o seu pincel, tanto elas são vivas e 
fortes, algumas belas, outras terríveis. 
     Como acompanharemos os acontecimentos 
da travessia por “estados do ser cada vez mais 
perigo-sos?” (Artaud). Ainda que o manejo da lin-
guagem verbal permanecesse perfeito, esta lingua-
gem provavelmente seria inadequada para exprimir 
as vivências nesses outros estados do ser. Sua esfera 
de ação é traduzir o pensamento lógico, é construir 
o discurso. Já na expressão dos sentimentos expe-
rienciados mesmo na faixa da normalidade, come-
çam os fracassos da linguagem verbal. Todos os 
namorados sabem disso. Por este motivo há muitos 
excelentes prosadores e são raros os grandes poetas 
líricos. Também os místicos de todas as religiões 
sempre afirmaram que lhes era impossível dizer em 
palavras aquilo que haviam vivenciado nos encon-
tros com o Absoluto. Como identificaríamos a 
gigantesca mulher com cabeça de cão, que perse-
guia uma de nossas doentes, em alucinações e son-
hos, se ela não a houvesse pintado?  
     Como teríamos podido acompanhar a 
metamorfose de Adelina em flor e o longo e sofrido 
processo de sua desidentificação vegetal, se ela não 
o houvesse descrito em imagens? 
     Como seguiríamos o labor das forças do 
inconsciente na formação de símbolos? 
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     Vermos, por exemplo, passo a passo, a pro-
blemática homossexual de um indivíduo ser traba-
lhada no inconsciente até que fosse conseguida a 
aproximação das forças em conflito numa imagem 
única, num símbolo de hermafrodita. Sem a pintura 
tudo isso nos teria passado despercebido. 
     E a angústia de ser espiado de todos os 
lados por múltiplos olhos? O médico fará ideia 
muito mais clara dessa situação de seu doente quan-
do representada numa pintura, do que se verbalizada 
em vagas referências a perseguidores. 
     E a tortura daqueles que vivenciam aluci-
nações corporais, que são cortados em pedaços e 
desmembrados? Estes nada ou quase nada são 
capazes de dizer-nos porque o curso de seu pensa-
mento também está partido, porque a linguagem 
verbal foi desmembrada. Mas a linguagem das 
imagens subsiste, terrivelmente eloqüente, conforme 
será visto daqui a pouco em slides projetados. 
     Seria impossível resumir agora o papel do 
desenho e da pintura na pesquisa psicológica e 
psiquiátrica. 
     No campo da psicologia infantil é aceita, 
sem contestação, a importância do desenho que por 
si só fornece indicações sobre a idade mental da 
criança e sobretudo sobre sua vida afetiva e seus 
conflitos. Os desenhos e pinturas imaginativos, 
sempre ricos de simbolismo, são muito utilizados na 
psicanálise infantil. Lembremos, com respeito, os 
trabalhos de Sophie Morgenstern. Noutra posição, F. 
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Minkowska deixa de lado o conteúdo dos desenhos 
para investigar a maneira como a criança vê o 
mundo, seu contato com o ambiente. Suas pesquisas 
sobre o desenho infantil (junto a elementos obtidos 
pelo teste de Rorschach) foram elaboradas por E. 
Minkowski que, a partir desses dados, descreveu 
dois tipos constitucionais: o tipo racional e o tipo 
sensorial, propondo uma nova tipologia. 
     Vários testes psicológicos, conforme sabe-
mos, fundamentam-se no desenho. Basta lembrar o 
teste da árvore de Koch. 
     No âmbito da psiquiatria cresce cada vez 
mais o interesse pela expressão plástica dos psicó-
ticos, utilizada para esclarecimento diagnóstico, 
controle da evolução dos casos clínicos, meio para 
compreensão da psicodinâmica das vivências 
mórbidas, como expressão do oculto, do não verba-
lizado. A bibliografia referente ao assunto é exten-
síssima; chega mesmo a desanimar às vezes os mais 
entusiastas apaixonados deste campo de pesquisa. 
     Há notáveis estudos sobre as peculiaridades 
do estilo da pintura de esquizofrênicos (trabalhos de 
Ferdiere, Kries, Baynes etc.). Mas a maioria das 
publicações refere-se à descoberta de conteúdos do 
inconsciente por intermédio do desenho e da 
pintura. 
     Lembremos, por fim, muito de passagem, o 
encontro entre as pesquisas modernas sobre lin-
güística e as pesquisas relativas à expressão plástica. 
Estudos recentes de R. Volmat e Charles Wiart 
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aplicam à análise pictural de esquizofrênicos o 
método de análise linguística de Jackobson e Halle, 
que consiste fundamentalmente na oposição entre 
metonímia e metáfora. J. Bobon investiga corres-
pondências entre formas verbais e formas plásticas, 
estabelecendo conexões entre neologismos e 
neomorfimos, entre paralogismos e paramorfismos. 
     Verifica-se, pois, que nas mais diferentes 
escolas psicológicas e psiquiátricas, tanto naquelas 
que valorizam sobretudo os conteúdos intrapsí-
quicos, quanto naquelas que dão ênfase maior à 
análise formal, é unânime a importância atribuída ao 
desenho e à pintura como meios de acesso aos 
universos psicóticos. 
     Tem sede em Paris a Sociedade Interna-
cional de Psicopatologia da Expressão, que possui 
um grande arquivo de documentos plásticos, para 
manejo do qual Wiart e seus colaboradores estabe-
leceram uma codificação própria. No Instituto C.G. 
Jung de Zurique existe o Bild Archiv e, em Nova 
York, pertencente à Fundação C.G.Jung, o ARAS 
(arquivo para pesquisa sobre simbolismo arque-
típico). Bild Archiv de Zurique e ARAS de Nova 
York usam a mesma codificação. É esta codificação 
que utilizamos nas tentativas de organizar nosso 
arquivo: o APIS (Arquivo para Pesquisa sobre 
Imagens Simbólicas), denominação sugerida pela 
nossa colaboradora, Dra. Marianna Kitayama. 
     Se atualmente todos, ou quase todos, 
aceitam desenho ou pintura na qualidade de meios 
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de acesso aos mundos internos dos esquizofrênicos, 
a verdade é que ainda não são os que atribuem 
eficácia terapêutica ao ato de desenhar ou pintar. 
     Bleuler toma uma atitude de preocupação. 
Ele descreve no livro Demência precoce ou o grupo 
das esquizofrenias: “O objetivo do tratamento da 
esquizofrenia consiste, falando de um modo geral, 
em educar o paciente no sentido do restabeleci-
mento de seus contatos com a realidade, em com-
bater o autismo” (p. 477). Partindo deste enfoque, 
para Bleuler, a atividade artística “em casos 
individuais pode prestar bons serviços, mas devido à 
ausência da necessidade de contato com a realidade, 
deve ser cuidadosamente supervisionada” (p. 478). 
     Herman Simon, outro mestre que eu vene-
ro, mostra-se radicalmente contrário à prática da 
pintura no hospital psiquiátrico. A terapêutica ocu-
pacional de Simon é uma psicagogia. Sua meta é 
reeducar, combatendo os sintomas. Cada atividade 
ocupacional será receitada com o objetivo espe-
cífico de opor-se a este ou àquele sintoma. Dentro 
do seu ponto de vista Simon é coerente quando diz 
que “não se deve conceder tempo nem dinheiro para 
a produção esquizofrênica de obras de arte”. “Na 
minha opinião [é Simon quem fala] não se deve 
prescrever nem mesmo apoiar ou tolerar uma 
atividade que coincida com a direção anormal das 
ideias de um doente” (p.35). 
     Felizmente, durante o mesmo período em 
que Simon pontificava em Güttersloh, noutro 
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hospital da Alemanha, em Heildeberg, os doentes 
gozavam da liberdade de pintar e de esculpir. O 
estudo das pinturas de Heildeberg motivou o livro 
de Prinzhorn, publicado em 1922, e ainda hoje 
considerado uma das obras mais profundas dedica-
das à atividade artística de psicóticos. 
     Entretanto, o certo é que, até o momento 
pre-sente, prevalecem as opiniões contrárias ao 
valor terapêutico da expressão plástica. 
     Mayer-Gross encarece a importância da 
pintura espontânea como instrumento de investi-
gação, mas contraindica-a como meio terapêutico. 
“Desenhando ou pintando” – diz Mayer-Gros –, “o 
esquizofrênico tende a mergulhar cada vez mais nas 
suas fantasias mórbidas” (p.282). 
     F. Reitman, que em dois livros, Psychotic 
Art e Insanity, Art and Culture, estudou a expressão 
plástica de psicóticos, considera “imenso seu valor 
diagnóstico”, porém nega-lhe qualquer validez 
terapêutica. A produção plástica se lhe afigura sem-
pre “tentativa de adaptação do doente a uma apre-
ensão distorcida da realidade”. 
     O mesmo argumento é sustentado por J.H. 
Plokker em livro recente intitulado Autoexpressão 
artística nas doenças mentais. Lê-se na página 120: 
“Se é permitido a um esquizofrênico pintar livre-
mente, ele se submergirá ainda mais nos seus pensa-
mentos e ficará ainda mais afastado da realidade, 
mais absorvido nos seus delírios e mais influenciado 
por suas alucinações”.  
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     Estando eu em área oposta, isto é, atri-
buindo eficácia terapêutica ao desenho e à pintura, 
sigo sistematicamente o conselho de Darwin: tomo 
cuidadosa nota das opiniões contrárias à opinião que 
eu adoto. Esta é a “regra de ouro” de Darwin. Ele 
observara que esquecia facilmente as contradições 
às suas teorias. Para evitar isso registrava-as por 
escrito, escrupulosamente. 
     Continuemos. 
     De certo a psicanálise não toma posição de 
combate direto contra os sintomas. Seu método 
terapêutico consiste essencialmente em descobrir a 
dinâmica secreta das manifestações patológicas 
trazendo à consciência os conteúdos reprimidos no 
inconsciente, que se apresentam deformados nos 
sintomas. 
     Como consegui-lo? 
     Responde Freud: “Restabelecendo, através 
do trabalho analítico, estes membros intermediários 
pré-conscientes que são as recordações verbais”. 
Quanto às imagens (pensamento visual, restos 
visuais), “constituem meio muito imperfeito de tor-
nar o pensamento consciente”. As imagens teriam, 
pois, de ser traduzidas em palavras. Sendo assim, 
compreende-se que a escola psicanalítica freudiana 
não seja entusiasta da utilização da pintura como 
terapêutica. 
     Para meio de acesso ao mundo interno, ao 
inconsciente, sim. 
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     O próprio Freud escreveu um admirável 
ensaio sobre o quadro de Leonardo da Vinci  A Vir-
gem, o Menino Jesus e Sant’Ana, concluindo que o 
conjunto de imagens nesta tela resume a história 
psicológica de Leonardo. 
     A partir daí incontáveis estudos psica-
nalíticos têm sido publicados sobre obras de arte e 
sobre pinturas de neuróticos e psicóticos, sempre 
com o objetivo de descobrir conteúdos reprimidos. 
É nesta perspectiva que funcionam ateliês de pintura 
anexos a consultórios analíticos. 
     O psicanalista Ernest Kries, autor de inte-
ressantes explorações no domínio da arte, afirma 
que “o artista psicótico cria a fim de transformar a 
realidade; ele não procura comunicação e suas 
formas de expressão permanecem sempre as mes-
mas uma vez que o processo psicótico haja atingido 
certa intensidade” (p.169). 
     Na análise dos desenhos de Opicinus de 
Canastris, artista psicótico da Idade Média, bem 
assim naqueles de um engenheiro contemporâneo, 
esquizofrênico, Kries encontra idêntica significação 
dinâmica: ambos desenhavam para se protegerem 
das vivências de destruição do mundo real, cons-
truindo mundos fantásticos que conseguissem 
aprender a governar. Os desenhos teriam a função 
de concretizar, confirmar e reforçar magicamente 
ideias delirantes. O livro de Kries, que aliás foi 
traduzido para o português, apareceu em 1952. 
Atualmente a posição de muitos psicanalistas é 

       115



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

diferente. Assim, por exemplo, Spitz verificou que 
na hipnoanálise, ao serem atingidos níveis muito 
profundos, dá-se a liberação de reações sensoriais e 
motoras correspondentes a recordações raramente 
recuperáveis através da psicoterapia verbal. 
     Spitz admite que essas respostas sensoriais 
e motoras originam-se no mesmo nível do in-
consciente que aquelas obtidas pelas atividades 
plásticas. A pintura, correspondendo, segundo Spitz, 
ao nível das respostas motoras, permitiria que 
fossem acted out memórias profundamente regres-
sivas, que escapariam à expressão verbal.  
     Noutro campo toma posição C. G. Jung. 
Jung dá máximo valor à função criadora de 
imagens. Na sua psicoterapia, desenho e pintura são 
considerados fatores que mesmo podem contribuir 
para o processo de auto evolução do ser. 
     Quando o neurótico já está em condições 
de sair do estado mais ou menos passivo de 
dependência das interpretações do analista, Jung o 
induz à ação – isto é, pede-lhe que desenhe ou pinte 
as imagens de sonho que mais o impressionaram. 
Não se trata de fazer arte – trata-se, na expressão de 
Jung, “de produzir uma eficácia viva sobre o pró-
prio individuo”. “Dar forma material à imagem 
interna obriga a considerar atentamente cada uma de 
suas partes, que poderão deste modo desenvolver 
toda a sua força evocadora”. Correntemente, a 
pessoa detém-se sobre as imagens de seus sonhos 
apenas durante a sessão analítica. Logo depois é 
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absorvida no tumulto cotidiano. As imagens 
esvaem-se. Outra coisa será tentar captá-las sobre o 
papel, lutando contra pincéis e cores e tanto melhor 
quanto maior for o esforço e tempo dedicado a este 
trabalho. O indivíduo necessitará cada vez menos de 
seu analista. Se descobre, por sua própria expe-
riência, que a formação de uma imagem simbólica 
libera-o de uma condição de sofrimento e o ajuda a 
galgar outro nível de consciência, torna-se inde-
pendente por autocriação, isto é, dando forma a suas 
imagens internas ele se modela simultaneamente a 
si mesmo. 
     O que acaba de ser dito refere-se a neuró-
ticos e a todos aqueles que buscam o desenvolvim-
ento de sua personalidade, a própria individuação. 
Mas, ainda quando se trata de psicóticos, de esqui-
zofrênicos, Jung continua a atribuir ao desenho e à 
pintura função terapêutica.  
     Por intermédio da pintura “o caos aparente-
mente incompreensível e incontrolável da situação 
total é visualizado e objetivado; poderá ser obser-
vado a distância pelo consciente, analisado e inter-
pretado. O efeito deste método é evidentemente 
devido ao fato de que a impressão primeira caótica 
ou aterrorizante é substituída pela pintura que, por 
assim dizer, a recobre. O tremendum é exorcizado 
pelas imagens pintadas, torna-se inofensivo e 
familiar e, em qualquer oportunidade que o doente 
recorde a vivência original e seus ameaçadores 
efeitos emocionais, a pintura interpõe-se entre ele e 
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a experiência, e assim mantém o terror a distân-
cia” (V.3, p. 260). Muitas e muitas vezes teste-
munhei essa despotencialização de imagens aterrori-
zantes, por meio da pintura. Para ser obtido esse 
efeito, é freqüente que a mesma imagem tenha de 
ser desenhada ou pintada repetidas vezes. Não se 
trata de estereotipias nesses casos, mas de um difícil 
trabalho de desgaste da energia de uma imagem 
perturbadora. 
     Ainda o desenho e a pintura permitem ao 
doente dar forma às forças defensivas que se opõem 
à dissociação. Forças autocurativas manifestam-se 
de maneira instintiva quando a psique se desor-
ganiza. O sistema psíquico não diverge nisso de 
todos os outros sistemas biológicos. Uma vez rom-
pido seu equilíbrio, tende a recuperá-lo. Assim, 
impulsos defensivos, por necessidade instintiva, 
buscam aproximar opostos em conflito e lançar 
pontes sobre cisões que parecem irreparáveis.  
     As forças ordenadoras que se opõem ao 
caos configuram-se de preferência em imagens 
circulares dos mais diversos aspectos, mandalas, 
seja com a presença de um centro em torno do qual 
elementos díspares tendem a agrupar-se, seja de 
arranjos concêntricos compostos de representações 
múltiplas, contraditórias e mesmo inconciliáveis. 
“Isso é evidentemente uma tentativa de autocura, 
que não se origina da reflexão consciente, mas, de 
um impulso instintivo”, diz Jung. 
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     O acervo da STOR possui bela coleção de 
mandalas. Empiricamente constatei a função autre-
guadora e autocurativa dessas imagens. 
     Não só através da construção de imagens 
circulares manifestam-se os impulsos de defesa da 
psique. Desenho e pintura serão usados para retirar 
do caos objetos significativos, servindo ao doente de 
instrumento para reestruturar o mundo real. Haverá 
casos, como aqueles citados por Kries, não duvido, 
em que o desenho seja utilizado para destruição 
mágica do mundo. Entretanto, em muitos outros 
casos o doente procura, desenhando ou pintando, 
reconstruir o mundo real que, para ele, sofreu um 
verdadeiro abalo sísmico. E nesse ansioso esforço 
de reconstrução do mundo externo reestrutura 
simultaneamente seu mundo interno. 
     Ainda e não menos importante é a obje-
tivação de imagens simbólicas. O símbolo é o meca-
nismo psicológico que transforma energia (Jung). 
Assim, por meio da formação da imagem simbólica 
poderão ocorrer transposições de energia de uns 
conteúdos psíquicos com sobrecarga energética para 
outros conteúdos, resultando numa mais equilibrada 
distribuição de energia e passagem de níveis em 
direção à consciência.  
     A pintura dará ao doente que começa a 
lançar frágeis pontes para o mundo real oportuni-
dade de utilizar a linguagem emocional das imagens 
quando ainda é incapaz de comunicação verbal. 
Surgem então pinturas de fragmentos da realidade 
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carregadas de vivências pessoais intensas. O exer-
cício da linguagem plástica ajuda, nesses casos, ao 
estabelecimento das comunicações verbais e 
melhora os contatos interpessoais.  
     Esta é a experiência adquirida no ateliê de 
pintura da STOR. Não adianta a pretensão de 
combater o autismo solicitando o esquizofrênico a 
pintar naturezas-mortas e paisagens reais, segundo 
prescrevem Plokker e outros autores, se o momento 
não for oportuno. Estando o doente acossado pela 
visão de uma imagem interna aterrorizante, será 
preferível exorcizá-la. No momento exato, se as 
condições forem favoráveis, ele se dirigirá à rea-
lidade por caminhos curtos ou longos. Fora do 
mundo o homem não existe verdadeiramente. Daí a 
busca instintiva da “bela realidade” na expressão de 
Renée, a jovem esquizofrênica tratada por Madame 
Sechehaye. 
     Uma vez por semana, às sextas-feiras, a 
monitora conduz seus pintores a um morro situado 
no terreno que cerca o hospital: nesse lugar a 
natureza é maravilhosa. Lá, quase sempre, espon-
taneamente são pintadas paisagens (muitas serão 
apresentadas neste simpósio). Há, porém, doentes 
que ainda não se acham em condições de reiniciar 
comunicação com o mundo. O terapeuta deverá 
respeitá-los e manter-se discreto. 
     Quando instalei o setor de desenho e pintura, 
em setembro de 1946, entre as atividades da 
terapêutica ocupacional, minha intenção era 
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encontrar caminho de acesso aos mundos interiores 
dos psicóticos, desde que as comunicações verbais 
eram tão escassas e precárias, deixando o médico 
completamente do lado de fora do muro daqueles 
mundos fascinantes. 
     Assim, foi surpresa a verificação de que o 
ato de pintar adquiria, por si mesmo, qualidades 
terapêuticas. No relatório do ano de 1948, escrevi: 
“Nossa observação cada vez mais confirma que a 
pintura não só proporciona esclarecimento para 
processos patológicos, mas constitui igualmente 
verdadeiro agente terapêutico”. Era uma constatação 
empírica que continuou a ser confirmada nos anos 
subsequentes até a data presente. 
     Anexo ao atelier de pintura está nosso 
Museu, cujo acervo sobe a cerca de 80.000 docu-
mentos plásticos. Referindo-se a este acervo, 
escreveu o professor Lopez Ibor, quando nos visitou 
no dia 28 de setembro de 1956: “uma coleção 
artística psicopatológica única no mundo”. O Museu 
do Engenho de Dentro continuou a enriquecer-se. 
Em 1969, por curiosa coincidência também no mês 
de setembro, dia 2, Herbert Pée, diretor do Museu 
de Arte de Ulm, Alemanha, chefe da delegação 
alemã a Bienal de São Paulo, visitou o Museu da 
STOR, a convite de Almir Mavignier, primeiro 
monitor do nosso atelier de pintura e hoje professor 
numa escola de arte de Hamburgo. Escreveu 
Herbert Pée: “estou profundamente impressionado 
com as obras de arte que aqui vi – aumentam o 
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acervo artístico do Brasil e o mundo precisa conhe-
cer essas telas e desenhos. O Brasil deveria proteger 
essas obras. Pertencem as maiores heranças 
espirituais desta Nação”. 
     No Museu da STOR realizam-se sucessivas 
exposições referentes a temas psiquiátricos ou a 
casos clínicos. Também ali têm lugar as reuniões 
semanais do Grupo de Estudos, grupo promotor 
desse simpósio, o quarto que realizamos. 
     Lentamente atingi um dos meus objetivos 
iniciais: que o Museu fosse um centro vivo de 
estudo e pesquisa. Agora posso dizer aos jovens 
estagiários que o frequentam: nosso enorme acervo 
de nada servira, será coisa morta, se não for 
estudado. Cabe a vocês esta tarefa que exige ter 
diante de si muitos anos pela frente. Cuidar, defen-
der este patrimônio. Estudar, desenvolver nossos 
atuais métodos de pesquisa tornando-os mais 
sistematizados e precisos, acompanhando sempre o 
desenvolvimento da ciência que não pára nunca. 
Vocês não perderão seu tempo. Essas imagens 
surgidas do inconsciente, do mundo primordial, têm 
muitas coisas a revelar sobre os dinamismos da vida 
psíquica e sobre os mistérios da atividade criadora.  
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Dioniso, um comentário psicológico  1

A catedral e o Deus subterrâneo 

     Quando estive em Colônia visitei, como faz 
todo viajante, a catedral daquela cidade, famoso 
monumento da arte gótica na Alemanha. Sua 
construção, iniciada em 1248, prolongou-se durante 
séculos, num persistente esforço para imitar as 
grandes catedrais da França. Não se iguala à Notre 
Dame de Paris, nem à catedral de Chartres nem à de 
Bourges, mas sem dúvida é muito bela. 
     Saindo do templo cristão tive a surpresa de 
ver, perto de uma de suas portas magníficas, uma 
seta com a inscrição – Mosaico de Dioniso. Segui a 
inscrição da seta e, a poucos passos da catedral, 
encontrei o lugar onde fora descoberto, sob o solo, o 
maravilhoso mosaico que glorifica o deus pagão 
Dioniso. 
     O achado arqueológico do mosaico de 
Dioniso deu-se durante a Segunda Guerra Mundial,  
quando os alemães empreenderam escavações com 
o objetivo de construir um abrigo antiaéreo próximo 
da catedral. Essas escavações, que atingiram a 

 Artigo publicado em Quaternio. Revista do Grupo de estudos C. G. 1

Jung. Rio de Janeiro 1973, pp. 13-14
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profundidade de 6,50m, revelaram numerosos ves-
tígios de construções escalonadas entre a Idade 
Média e o primeiro século depois de Cristo. A des-
coberta mais importante foi a das ruínas de uma rica 
residência romana construída em meados do século 
II, provavelmente incendiada por ocasião das 
invasões germânicas dos fins do século IV. 
     Nessa residência a peça principal é a ampla 
sala de refeições (7 x 10,27) cuja pavimentação está 
constituída pelo mosaico de Dioniso surpreenden-
temente bem conservado. 
     O mosaico compõe-se de cerca de dois mi-
lhões de pequenos cubos feitos de materiais 
diferentes: mármore, ardósia, sigilata e, sobretudo, 
de pasta de vidro em cores múltiplas e brilhantes. 
Assemelha-se a um tapete prodigiosamente rico de 
formas e colorido. Disse bem Fritz Fremersdorf, 
diretor do Museu Romano-Germânico: “A sala 
inteira está impregnada de movimento dionisíaco”.  1

O motivo central representa Dioniso ébrio, apoi-
ando-se ao ombro de um sátiro que sustenta na mão 
esquerda o tirso. Sobre o solo jaz caído um cântaro 
vazio. As vestes azuis de Dioniso deslizaram, 
deixando quase nu seu jovem corpo. O deus parece 
avançar, num passo titubeante, ao encontro de quem 
o contempla. 

 F. Fremersdorf, Le mosaique de Dionysos. Koln: Greven Verlag. 1
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     Em torno do motivo central agrupam-se 
seis campos octogonais onde se vêem mênades com 
vestes multicores e sátiros de pele escura, dançando 
ou tocando flautas pastoris. 
     Sucedem-se as representações dos animais 
consagrados a Dioniso: a pantera, animal favorito 
do deus, bela nos seus ágeis movimentos, indo-
mável e sanguinária, está adornada de bravura; o 
bode e o asno, símbolos de desejo sexual e de ferti-
lidade. Na periferia, aves diversas de colorido vivo e 
cestas transbordantes de uvas e de figos maduros. 

 Arqueologia psíquica 

     A história gravada em pedras, do alto das 
torres da catedral de Colônia ao mosaico 
subterrâneo de Dioniso, equivale a um corte em 
profundidade na vida psíquica do homem. Dois mil 
anos de cristianismo representam apenas a 
superfície. Nos profundos e intricados labirintos da 
psique vivem ainda os deuses pagãos. Pesquisas 
arqueológicas e pesquisas psicológicas são trabalhos 
paralelos feitos em áreas diferentes. 
     Ao longo de sua obra, Freud, muitas vezes 
estabelece analogias entre a análise psíquica e o 
trabalho arqueológico. Já nos primórdios da 
psicanálise, em 1892, Freud compara seu método de 
investigação da etiologia da histeria às pesquisas 
arqueológicas. “Suponhamos que um explorador 
chega a região pouco conhecida, na qual despertam 
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seu interesse ruínas constituídas e restos de paredes 
e fragmentos de colunas e de lápides com inscrições 
quase apagadas e ilegíveis. Ele poderá contentar-se 
em examinar a parte visível, interrogar os habitantes 
das cercanias, talvez semi-selvagens, sobre as tradi-
ções referentes à história e à significação daquelas 
ruínas monumentais, tomar notas de suas res-
postas… e prosseguir viagem. Mas também poderá 
fazer outra coisa: poderá ter trazido consigo 
instrumentos de trabalho, conseguir que os indí-
genas o auxiliem em seu labor de investigação, e 
com eles atacar o campo das ruínas, praticar 
escavações e descobrir, a partir dos restos visíveis, a 
parte sepultada”.  1

     No estudo do caso clínico de Dora, Freud 
repete o confronto entre psicanálise e arqueologia.  2

Mais tarde ele acentua que, apesar das analogias, há 
diferenças marcantes entre as duas ciências. 
Entretanto continua a comprazer-se em compará-las, 
segundo faz nas Considerações sobre a guerra e a 
morte.  Noutro ensaio, A civilização e seus descon-3

fortos, de 1930, retoma a mesma comparação. 
Imagina Roma vista num corte em profundeza, 
conservadas suas diversas fases: a Roma dos 
Septimotium, que reunia a população instalada 

 S. Freud, Obras completas, V. I. Madrid: Biblioteca Nueva, 1948, p. 1

131

 Idem, Obras completas, V. II. Op. cit., p. 512.2

 Idem, Obras completas, V. II. Op. cit. 1008.3
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sobre sete colinas; depois a área delimitada pela 
muralha de Sérvio Túlio; a seguir a cidade cercada 
pelas muralhas construídas pelo imperador Aure-
liano e, posteriormente, cada fase de transformação 
da cidade eterna, tudo preservado, todas as fases 
conservadas intactas e não apenas ruínas esparsas, 
correspondentes a este ou àquele período. 
     Assim seria a vida psíquica inconsciente. 
Seus conteúdos manter-se-iam perfeitamente iguais, 
nada se apagaria nem destruiria.  No seu último 1

livro, Moisés e a religião monoteísta (1938), Freud 
retoma e fortalece o tema da herança arcaica. “O 
comportamento de uma criança neurótica em 
relação a seus pais, no complexo de Édipo e no 
complexo da castração, apresenta-se injustificado 
em certos casos e só pode ser compreendido filoge-
neticamente em relação a fatos vividos por gerações 
anteriores. Valeria a pena reunir e publicar o ma-
terial sobre o qual me baseio para emitir esta hipó-
tese. Creio que sua força demonstrativa seria sufi-
ciente para justificar outras suposições e poder 
afirmar que a herança arcaica dos homens encerra 
não só predisposições, mas também traços de recor-
dações vividas por nossos primeiros antepassados. 
Deste modo a extensão e a importância da herança 
arcaica aumentariam extraordinariamente”.      2

 Idem, El malestar en la cultura, Buenos Aires: Ed. Americana, 1

1930, p. 18.

 Idem, Moisés y la religión monoteísta, Buenos Aires: Losada, 1944, 2

pp. 119-144.
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  Portanto, permanecem gravadas, sob as 
experiências do indivíduo, as experiências ances-
trais. Estudando as marcas persistentes dessas expe-
riências, sem dúvida Freud trabalhou como um 
arqueólogo da psique. 
     Jung desde muito menino teve vocação de 
arqueólogo. “Eu me interessava intensamente por 
tudo que dizia respeito ao Egito e à Babilônia. E 
teria preferido ser arqueólogo. Mas eu não tinha 
dinheiro para estudar, a não ser em Basiléia, e em 
Basiléia não havia mestres para esses assuntos. 
Assim, esse plano teve fim muito cedo”.  Mas a 1

vocação pelas escavações  profundas persistiu. 
     O conceito de inconsciente coletivo apre-
sentou-se a Jung pela primeira vez em 1909, num 
sonho que se assemelha a uma verdadeira pesquisa 
arqueológica. 

  “Eu estava numa casa que tinha dois 
andares e era minha própria casa. O andar 
superior, por seus móveis e quadros, era de estilo 
do século XVIII. Desci ao andar térreo. Tudo 
parecia bastante mais antigo: móveis medievais e 
pavimento de tijolo vermelho, como se este 
pavimento datasse dos séculos XV ou XVI. Tudo 
era escuro. Andei pela casa até dar com uma 
pesada porta. Abrindo-a, vi uma escada de pedra 
que conduzia à adega. Desci e encontrei-me 

 C. G. Jung, Memories, dreams, reflections. New York: Pantheon 1

Books, 1963, p. 84
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numa grande sala abobadada dos tempos 
romanos. O solo era de pedras e numa delas 
percebi uma argola. Puxei a argola e vi uma es-
cada estreita de degraus de pedra. Descendo-a 
penetrei numa caverna dentro de uma rocha. O 
solo estava recoberto de espessa camada de 
poeira, onde se achavam esparsos fragmentos de 
cerâmica primitiva, ossos e dois crânios humanos 
muito antigos e bastante danificados”.      1

 “Era claro para mim que a casa repre-
sentava uma espécie de imagem da psique, isto é, 
do meu estado de consciência na ocasião, com 
algumas adições do inconsciente. O inconsciente 
era representado pelo salão do primeiro andar. 
Havia aí a atmosfera de lugar habitado, apesar de 
seu estilo antiquado. O pavimento térreo corres-
pondia ao primeiro nível do inconsciente. Quanto 
mais profundamente eu penetrava, mais o 
ambiente era escuro e estranho. Na caverna des-
cobri remanescentes de uma cultura primitiva, 
isto é, o mundo do homem primitivo dentro de 
mim, mundo que, quase sem nada, pode ser 
atingido ou iluminado pelo consciente. A psique 
do homem primitivo confina com a psique 
animal, exatamente como as cavernas dos tempos 
primitivos eram habitadas pelos animais antes de 
serem ocupadas pelo homem.”.  2

 Ibidem, 158.1

 Ibidem, 1602
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     Jung praticou, na psique, investigações de 
tipo arqueológico em dimensões até então ainda não 
realizadas. Suas principais descobertas fizeram-se 
na área das camadas subjacentes ao inconsciente 
pessoal, nas profundas camadas psíquicas que cons-
tituem o lastro comum a todos os homens e onde 
nascem as raízes de todas as experiências internas 
fundamentais, das religiões, teorias científicas, 
concepções poéticas e filosóficas. 

Cristo e Dioniso 

     O cristianismo é uma religião que deli-
beradamente se situa dentro da história. Cristo 
nasceu quando reinava Augusto e morreu quando 
reinava Tibério. Sua vida está constituída de fatos 
narrados no Evangelho, objetivamente ocorridos 
numa época precisa. Nada se passa em tempos 
primordiais indelimitáveis, in illo tempore, como 
nas narrações dos mitos. 
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  Entretanto a figura de Cristo amplia-se, 
aprofunda-se e fascina sobretudo porque encerra, 
além das qualificações históricas, certos atributos 
essenciais, com raízes nas fundações psíquicas de 
todos os homens e que já haviam pertencido a 
outros deuses. Enriquece-se de dimensões mito-
lógicas.      1

  A ideia arquetípica de sacrifício, presente 
em muitas mitologias, impregna a figura histórica 
de Cristo, torna-a intemporal e a põe em conexão 
com outros divinos sacrificados do passado. Seu 
vizinho mais próximo, e simultaneamente o mais 
distante, parece ser Dioniso. 
     Santo Justino, mártir (séc.II), assustava-se 
em verificar paralelos entre Cristo e Dioniso e,  não 
podendo admiti-los, atribuía-os a artes do demônio. 
Certo que estes paralelos são impressionantes. Pri-
meiro as conexões com o vinho. Cristo começou a 
sua vida pública transformando água em vinho, nas 
bodas de Canã; mais tarde, num de seus sermões, 
compara-se à vinha:  

 A. Watts,  Myth and Ritual in Christianity. Boston: Beacon Press, 1

1968, p. 135. 
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“Eu sou a verdadeira vinha” (Mat.15). Durante a 
ceia, na véspera de sua morte, transformou o vinho 
em sangue, em seu próprio sangue. Dioniso é o deus 
da vinha. Foi também perseguido e morto. E 
ressuscitou. É filho de Zeus, senhor absoluto, e de 
uma mulher mortal. Por sua intercessão, sua mãe é 
elevada aos céus (Olimpo). Se afinidades numerosas 
aproximam Cristo de Dioniso, fortes contrastes os 
separam. Dioniso encarna o impulso de vida da 
natureza, o apetite, o desejo. É estreitamente afim 
de vegetais e animais, chegando várias vezes a 
metamorfosear-se em leão, touro, bode. Nele 
coexistem selvageria feroz, sede do divino, êxtase 
de bem-aventurança, destruição, morte. Em Dioniso 
todos os opostos estão juntos, numa permanente 
efervescência.  1

     Com o advento do cristianismo os opostos 
separaram-se. Natureza e espírito afastaram-se tanto 
que passaram a situar-se em polos contrários. E o 
Cristo assumiu exclusivamente o polo espiritual, o 
bom, a luz. Sua mensagem prega renúncia à vida 
dos instintos, que se confundem com o mal e a 
escuridão. Entretanto, estas diferenças, parecendo 
inconciliáveis separações no plano consciente, na 
profundeza do inconsciente são estreitamente 
ligadas. 
     Este fenômeno de vinculação e até trans-
mutação dos contrários foi traduzido em imagens 

 W. Otto,  Dionysos. Paris: Mercure de France, 1969, 141.1
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por Leonardo da Vinci (1452–1519), nas suas úl-
timas telas, pintadas na França, no castelo real de 
Amboise, onde morreu. Na primeira dessas pinturas 
vemos Dioniso, os cabelos coroados de folhas de 
vinha e o dedo indicador da mão direita apontando o 
tirso que ele segura com a mão esquerda. Em torno 
dos rins usa uma pele de pantera. No segundo 
quadro, o último do mestre, vê-se um estranho João 
Batista, o precursor do Cristo. Leonardo recorreu a 
João Batista, o severo pregador de penitência, para 
representar o aspecto mais rígido do cristianismo. 
Quando o anjo anunciou o nascimento de João ao 
velho Zacarias, assim caracterizou aquele que iria 
preparar os caminhos para o Senhor: “Ele não 
beberá vinho, nem qualquer outro licor que em-
briague” (Lucas, 1, 14), e Mateus o descreve: “João 
usava vestes de pêlo de camelo e, em volta da 
cintura, um cinto de couro, e ele se alimentava de 
gafanhotos e de mel silvestre” (3,1-6). João é o anti-
Dioniso. Ninguém reconheceria nessa pintura o 
áspero precursor que vivia clamando por penitência, 
não fosse o gesto de erguer com a mão direita uma 
cruz de junco do deserto e de indicar com o dedo o 
símbolo cristão. Os cabelos cacheados, a face 
imberbe, a curva feminina do ombro nu, a pele de 
pantera malhada que recobre parte de seu corpo 
fazem de João a réplica de Dioniso da pintura 
anterior. Apenas um indica o tirso e, o outro, a cruz. 
     A propósito dessas duas telas, Dmitri 
Marejkowski comenta com extraordinária pene-
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tração psicológica: “Deixando seu Baco (Dioniso) 
inacabado, Leonardo começou outra pintura ainda 
mais estranha: a de João, o precursor. Trabalhou 
nela com uma persistência e uma rapidez que não 
lhe eram habituais, como se tivesse o pressen-
timento de que seus dias estavam contados, que não 
dispunha já de muita energia, que esta energia 
estava decrescendo dia a dia, procurando apres-
sadamente exprimir, nessa última criação, o seu 
mais íntimo segredo, o segredo que conservara toda 
a vida em silêncio, escondendo-o não apenas dos 
homens, mas de si mesmo”.    1

     Esse segredo terrível era a descoberta da 
vinculação inexorável de um oposto a outro. Atrás 
de João Batista os olhos penetrantes de Leonardo 
viam Dioniso. 
     As oposições levadas a extremos resultam 
em perigosos desbalanços de energia no interior do 
sistema psíquico. Tentativas de reequilíbrio entre 
forças contrárias, verdadeiros movimentos com-
pensatórios que já vinham se processando de longe, 
nos tempos modernos, agora parecem estar se 
intensificando na profundeza do inconsciente. 
Muitos sinais significativos o indicam. Citemos, por 
ora, apenas o exemplo de um sonho revelador do 
desenvolvimento desse processo de aproximação de 
opostos. Eis um sonho onde se juntam elementos 

 Dmitri Merejkowski, O romance de Leonardo da Vinci. Brasil: 1

Livraria do Globo, 1947, p. 538
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cristãos e dionisíacos: um clérigo sonha que, 
entrando à noite na igreja, vê a parede do fundo der-
rubada. O altar está recoberto por uma vinha 
carregada de cachos de uvas. Através do espaço 
aberto pela queda da parede a lua brilha.  1

Dioniso e Apolo 

     Na antiguidade grega também forças 
contrárias já se opunham a Dioniso. O culto a Dio-
niso é de antiguidade indeterminável. Vestígios da 
celebração dos rituais dionisíacos foram assinalados 
já há 1.500 anos a.C. O próprio deus costumava 
aparecer periodicamente entre os homens para rea-
vivar seu culto. Uma de suas súbitas epifanias 
aconteceu em Tebas, a cidade das sete portas. 
Dioniso volta a Tebas, pátria de sua mãe, a princesa 
Sêmele. Mas Penteu, rei de Tebas, decide fazer-lhe 
forte oposição. A tragédia de Eurípedes – As 
bacantes – fixa esse episódio. Eurípedes situa sua 
tragédia em tempos muito recuados, bem próximos 
ainda da fundação de Tebas, pois o fundador daque-
la cidade, o herói Cadmo, velho embora, aí está 
presente como personagem. 
      

 C. G. Jung, Col. Works, 12, p. 135.1
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  Penteu representa o pensamento racional. 
Não aceita Dioniso, não o reconhece um deus, 
menos ainda que seja filho de Zeus e Sêmele, irmã 
de sua mãe. Toma posição de combate contra 
Dioniso. Ele se sente forte: é rei de Tebas, é a auto-
ridade. Cadmo, avô de Penteu, e o adivinho cego 
Tirésias conduzem-se de maneira diferente. Os dois 
velhos encarnam a sabedoria, o conhecimento intui-
tivo, imediato, das leis da natureza. Tirésias diz a 
Penteu: “Tens a língua ágil e pareces razoável, mas 
nas tuas palavras não há nem sombra de bom 
senso”. O coro reforça: “A ciência não é a sabedo-
ria”. E mais adiante: “Dioniso odeia aqueles que 
não sabem afastar com prudência a sutileza do 
intelecto e os excessos do orgulho”.      1

 As forças instintivas, representadas pelas 
bacantes que Penteu pretendera algemar, desen-
cadeiam-se furiosas contra ele. À frente está sua 
mãe Penteu é despedaçado. O aspecto terrível do 
arquétipo mãe foi constelado por Dioniso vingativo. 
E Agave conduz-se de maneira semelhante a 
Artêmis com Acteão. Aliás, Eurípedes frisa o caráter 
arquetípico da ação de Agave quando faz Cadmo 
dizer que Penteu foi reduzido a pedaços no mesmo 
local, exatamente, onde os cães de Artêmis 
estraçalharam o jovem Acteão. 

 Euripede,  Les bacantes. Paris: Garnier, 1955. 1
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     Penteu quis defender o pensamento racio-
nal, que começava a florescer na Grécia, das vio-
lentas forças irracionais agitadas por Dioniso. Mas 
faltavam-lhe condições para uma empresa desse 
porte. Seu pai foi o guerreiro Equião (ser-pente-
homem), nascido dos dentes do dragão semeados 
por Cadmo. Penteu era ainda um homem bastante 
primário. Faltava-lhe aquela sutileza que viria 
caracterizar o gênio grego. 
     Os helenos foram muito sábios. Cedo 
chegaram a igual valorização dos pólos opostos da 
psique representados por Apolo e Dioniso. O culto 
de Dioniso, antigo de séculos, continuava a ser 
celebrado na época clássica. Os “mistérios” do deus 
respeitados, suas festas populares alternando-se com 
as festas dos deuses olímpicos no calendário grego 
(Leneas, Antestreias, Dionísias). No templo de 
Apolo, junto ao ônfalo, o local mais sagrado, estava 
o túmulo de Dioniso. Quando Apolo, no início do 
inverno, deixava Delfos e partia para o país dos 
hiperboreanos, Dioniso era despertado pelas 
ruidosas invocações, danças e cantos das bacantes. 
Ao chegar a primavera, Apolo retomava seus lugar 
no tripé profético de Delfos.  A pintura de um vaso 1

datando de cerca de 400 anos a.C. representa Apolo 
e Dioniso em Delfos, estreitando-se as mãos. Note-
se que nesta pintura Apolo é figurado como um 

 R. Godel,  Une Grèce secrète. Paris: Les Belles Letres, 1960, p. 85. 1
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jovem e Dioniso sob a forma de homem maduro, 
barbudo. 
     Mas o homem da era cristã viu apenas a 
face clara, solar, da Grécia. Ele próprio, atormen-
tado por impulsos obscuros reprimidos, voltava-se 
para a Grécia apolínea como para um paraíso 
perdido onde, sem conflitos, serenamente, a razão 
houvesse regido todas as coisas. Decerto foram os 
gregos que nos ensinaram as operações do pensa-
mento racional, os jogos das ideias abstratas, des-
dobramento das análises, arredondado das sínteses. 
O homem do Ocidente dificilmente poderia con-
ceber que forças obscuras subterrâneas jamais hou-
vessem perturbado aquele reino tranquilo que tantas 
nostalgias lhe despertava. 
     O primeiro a desfazer essas ilusões foi 
Nietzsche. A Grécia não era somente apolínea. Para 
além da claridade, da harmonia, da justa medida, 
estava presente o êxtase orgiástico dionisíaco. No 
ensaio O nascimento da tragédia , que é um dos 1

marcos mais importantes da estética contemporânea, 
Nietzsche demonstra que todo o desenvolvimento 
da arte decorre do antagonismo entre “dois ins-
tintos”, “duas esferas opostas da expressão”, repre-
sentadas pelas divindades Apolo e Dioniso. Estes 
dois opostos reconciliam-se, fundem-se de maneira 
perfeita na tragédia ática. A tragédia nasceu do 
ditirambo arcaico:  

 F. Nietzsche,  La naissance de la tragédie. Paris: Gallimard, 1949.1
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coro que celebrava os sofrimentos e as glórias de 
Dioniso. Seus participantes travestidos de sátiros, 
identificados a sátiros, atingiam estados de êxtase 
por meio da música e da dança. A palavra tinha 
função secundária no ditirambo. Ao contrário, na 
tragédia, a palavra, o diálogo, alcançavam o má-
ximo de perfeição dentro da medida justa e da 
limpidez do pensamento. O coro, herdeiro direto do 
ditirambo, é que exprime as emoções mais profun-
das, autênticas e intensas. Segundo Nietzsche, o 
coro é “a matriz de todo diálogo”. “A tragédia é o 
coro dionisíaco que, atingido o extremo, projeta 
para fora de si um mundo de imagens apolíneas”.  O 1

que vale dizer, transforma-se no seu contrário. 
Algumas páginas antes, Nietzsche já havia escrito: 
“Aquilo que se nos revela no alto simbolismo da 
arte é o mundo apolíneo da beleza, com seu funda-
mento subterrâneo, a sabedoria terrível do Sileno, e 
nós compreendemos por intuição essa dupla e 
mútua necessidade”.  Assim, atrás das aparências 2

harmoniosamente ordenadas das manifestações 
apolíneas, Nietzsche discerniu a presença de 
Dioniso, representante da desmedida, da exube-
rância – “Ao apelo místico da jubilação dionisíaca, 
os laços da individualidade rompem-se e abre-se o 

 Ibidem, p. 48.1

 Ibidem, p.  29.2
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caminho que conduz às Mães do ser, ao núcleo 
íntimo das coisas”.  1

O vinho 

     A essência do dionisismo será melhor 
entendida graças a sua analogia com a embriaguez, 
é ainda Nietzsche quem o diz. No estado de 
embriaguez caem as barreiras rígidas e hostis que 
separam os homens, cada um sente-se fundido com 
seu próximo e com a natureza.   2

     Também segundo Jane Harrison a essência 
da religião de Dioniso é a embriaguez. A mensagem 
do deus é “a crença de que o homem, a princípio, 
através da embriaguez física, e depois através do 
êxtase espiritual, poderia passar do humano ao 
divino”.  O vinho seria maravilhosa invenção de 3

Dioniso, um dom deste deus aos homens para ajudá-
los a provar, embora fugazmente, da experiência de 
união com o absoluto. Certo há outros recursos, 
outros métodos, que levam a resultados semelhan-
tes, mas mesmo se o vinho não estiver em causa, a 
experiência mística muitas vezes tem sido 

 Ibidem, p. 81.1

 Ibidem, p. 20.2

 J. Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion, X. New 3

York,: Meridian Books, 1957. 

       140

Nise da Silveira



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

comparada à embriaguez. Foi assim que Novalis 
disse de Spinoza, tão sóbrio, que ele era um homem 
“ébrio de Deus”. 
     Além do culto de Dioniso, muitos outros 
rituais religiosos recorreram a inebriantes, visando 
abrir “portas da percepção”, na procura de contato 
com o divino. 

O kykeon 

  Uma das condições preliminares para a 
iniciação nos Mistérios de Elêusis era jejuar depois 
de tomar o kykeon, bebida fermentada composta de 
cevada, hortelã e água. Beber o kykeon favorecia a 
entrada na experiência religiosa, no estado de 
beatitude, dom essencial dos Mistérios de Deméter.  1

Outros inebriantes 

  Nos Vedas encontram-se frequentes refe-
rências ao soma, bebida alcoólica preparada com o 
sumo da planta “erva da lua”. O soma era usado nos 
rituais védicos e também pelos sacerdotes pársis. 
     O mesmo fenômeno ocorre na América. Os 
indígenas pré-colombianos do México, nos rituais 

 C. Kerényi,  Eleusis, LXV – 4. New York: Bollingen Series, 1967, 1

p. 177. 
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religiosos, ingeriam vegetais que continham 
princípios psicoativos. Os principais eram o cogu-
melo teonanacatl (carne de deus), cujo nome 
científico é Psilocybe mexicana, e o cactus peyotl, 
batizado em latim Anhalonicum lewinii. Esses 
vegetais eram comidos sacramentalmente em rituais 
bastante próximos da comunhão cristã, o que natu-
ralmente causou horror aos conquistadores e 
inquisidores espanhóis. Eles viam nisso artimanhas 
diabólicas e, sendo assim, sentiam-se justificados 
para saquear os templos e cometer as maiores 
violências a fim de destruir a religião dos astecas. 
    Mas, ainda hoje, na religião dos índios 
navaho do Novo México denominada peyotlismo, 
subsistem elementos de rituais muito antigos. Seus 
adeptos encontram no peyotl estados de beatitude e 
de conhecimento que transcendem a realidade 
quotidiana. O peyotlismo não impõe dogmas. “A 
experiência mística direta é, nessa religião, a base 
de todo verdadeiro conhecimento. Uma de suas 
máximas é a seguinte: A melhor maneira de te 
instruíres sobre a religião é tomares, tu mesmo, o 
peyotl e de aprenderes por ele. Outra diz: Não há 
nenhum limite para o que se pode aprender por 
meio do peyotl. Mas para ser iluminado não basta 
comer este vegetal; será necessário fazê-lo 
ritualmente, no curso da cerimônia noturna”.      1

 J. Cazeneuve,  Le peyotisme au Nouveau-Mexique, Essai sur 1

l’experience hallucinogène. Paris: Pierre Belfond, 1969, p. 214.
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  Entre os índios do Novo México, nossos 
contemporâneos, vemos nitidamente em funciona-
mento os dois pólos opostos da psique, um predo-
minando na cultura navaho e o outro na cultura dos 
pueblo.  
     De acordo com as pesquisas da antropóloga 
Ruth Benedict, os rituais religiosos dos navaho são 
ricos em elementos dionisíacos, enquanto entre os 
pueblo prevalecem a ordem e a medida, confi-
gurando o que ela denomina uma “civilização 
apolínea”.   Sabe-se que o princípio ativo do peyotl é 1

a mescalina. As experiências dos cientistas Weir 
Mitchel, Havelock Ellis e do escritor Aldous 
Huxley,  obtidas pela absorção de mescalina, 2

levantaram no mundo inteiro interesse apaixonado. 
A mescalina foi depressa superada pelo LSD, 
derivado do cogumelo Claviceps purpurea, que, em 
doses mínimas, proporciona vivências mais 
intensas. Várias outras drogas, e sobretudo a popular 
maconha, são avidamente procuradas por seus 
efeitos inebriantes. 

 Ruth Benedict, El hombre y la cultura. Buenos Aires: Ed. 1

Sudamericana, 1944, p. 195.

 Aldous Huxley, Les portes de la perception. Mônaco: Ed. Du 2

Rocher, 1951.
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Enantiodromia 

     Que estranho fenômeno será este que se 
apodera do mundo moderno e toma conta 
principalmente da juventude? Será fuga ou busca? 
Será talvez um fenômeno de enantiodromia (curso 
em sentido oposto), dentro da concepção de 
Heráclito relativa às tensões entre contrários e sua 
reversibilidade. A psicologia junguiana, por ser 
essencialmente dinâmica, inspira-se muitas vezes 
em Heráclito. “Denomino enatiodromia o apare-
cimento da contraposição inconsciente, especial-
mente no desdobramento temporal. Este fenômeno 
característico produz-se quase sempre quando uma 
tendência extremamente unilateral domina a vida 
consciente de maneira que, pouco a pouco, se forma 
no inconsciente uma atitude oposta igualmente 
forte”.      1

  É assim que nossa cultura racionalista e 
técnico-científica, com pretensões apolíneas, vê 
agora avolumar-se o fluxo oposto da corrente dioni-
síaca. Serão possivelmente fenômenos de enantio-
dromia a sede irreprimível pelas drogas psico-
délicas, os movimentos beatles, hippie, a extraor-
dinária predominância que a canção adquiriu para a 
juventude, como forma preferida para exprimir sua 
revolta e suas emoções (“todo período rico em 

 C. G. Jung, Types psychologiques. Genève: Geog, 1950, p. 445.1
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canções populares foi também violentamente 
agitado por correntes dionisíacas” – Nietzsche.   1

Experiências psicodélicas 

     Os depoimentos daqueles, cada vez mais 
numerosos, que absorveram substâncias psicodé-
licas são do maior interesse psicológico. 
     Nas primeiras etapas da experiência o mais 
comum é a ocorrência da intensificação das 
sensações. Todas as áreas sensoriais: visão, audição, 
tato, gustação, olfato, assumem intensidade até 
então desconhecida. É o deslumbrante mundo 
psicodélico, já tantas vezes descrito. Mas, para 
muitos outros indivíduos, tudo isso é apenas a 
introdução a vivências mais profundas que, 
atravessando etapas diferentes, alcançam por fim a 
qualidade de experiências religiosas ou místicas.   2

 F. Nietzsche,  op. cit., p. 36.1

 R. E. L. Masters and J. Houston, The Varieties of Psychedelic 2

Experience. New York: Delta, 1966.
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Quando assim acontece, a experiência caracteriza-
se, segundo o dr. Sidney Cohen, diretor do Hospital 
Neuro-Psiquiátrico de Los Angeles, “pela perda da 
própria individualidade e por um sentimento de 
unidade com o universo, dissolução da noção espa-
ço-tempo, por uma sensação luminosa de reverên-
cia, maravilhamento ou de poder, acompanhada de 
beatitude, amor ou de êxtase”.  E, com efeito, as 1

descrições de experiências religiosas vivenciadas 
sob a ação de psicodélicos e as descrições de expe-
riências religiosas de místicos de diferentes religiões 
são dificilmente discrimináveis umas das outras. 
     É que nos dois casos ocorrem aberturas 
para as regiões do inconsciente coletivo e encontros 
particularmente intensos com imagens arquetípicas, 
às quais é inerente o caráter numinoso atribuído ao 
sagrado (algo inexprimível, misterioso, terrificante). 
Assinale-se que os indivíduos que vivem fenômenos 
dessa natureza não são necessariamente religiosos e 
muito deles nunca haviam tido preocupações de 
caráter religioso. 

 Sidney Cohen, "Fuite du réel ou recherche mystique?# Planète, nº 1

33,Paris, 1967, p. 123. 
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O símbolo do círculo 

    Em Psicologia e religião  e em Psicologia 1

e alquimia  Jung estudou a fundo sonhos que 2

levantavam problemas religiosos e elaboravam 
símbolos religiosos inteiramente estranhos às 
cogitações conscientes dos sonhadores. Esses sím-
bolos apresentam-se frequentemente sob a forma de 
mandalas, isto é, de imagens circulares onde 
diferentes elementos agrupam-se em função do 
centro. Mas, enquanto as mandalas tradicionais 
(budistas, tibetanas, cristãs) dão grande ênfase à 
figura que ocupa o centro – os demais elementos 
dispondo-se em torno desta figura central –, as 
mandalas sonhadas ou visionadas pelo homem 
moderno têm o centro vazio, reduzido muitas vezes 
a um ponto negro.      3

  As figuras que dantes ocupavam o centro 
parecem não ter mais vitalidade suficiente para 
atrair as projeções do núcleo mais profundo e íntimo 
da psique: o si mesmo (self), do qual eram símbolos 
constantes. O si mesmo terá de ser agora desco-
berto, não através de projeções exteriores, porém no 
mundo interior, dentro do próprio indivíduo. De 
quando em vez este centro é vislumbrado, seja na 
experiência poética, através de imagens plásticas, ou 

 C. G. Jung , Col. Works, 11.1

 Idem , Col. Works, 12.2

 Idem, Col. Works , 11, p. 67.3
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em experiências místicas, na meditação filosófica, 
na introspecção psicológica. Os psicodélicos podem 
abrir portas internas e dar acesso, por instantes, ao 
âmago do ser, dispensando árduos trabalhos prepa-
ratórios. Daí talvez o fascínio que exercem. Sob o 
impulso de uma compulsão instintiva obscura, o 
homem moderno aspira a realizar e integrar suas 
potencialidades, a ser ele mesmo. Não quer mais 
tentar a imitação de figuras ideais externas, nem 
esforçar-se para aguentar os condicionamentos de 
uma sociedade que está caindo aos pedaços desa-
gregada. Mas acontece que são raros aqueles 
conscientes dessa busca de individuação. A imensa 
maioria procede instintiva e inconscientemente, em 
angustiados tateamentos, confundindo os meios com 
os fins. Raramente aquele que faz “viagens” 
psicodélicas terá condições para avaliar a signifi-
cação das experiências, para integrar os conteúdos 
que emergem do inconsciente. Por isso não lucra o 
desenvolvimento e as transformações da persona-
lidade que podem ser alcançadas através de métodos 
da análise psicológica profunda. A pintura moderna 
reflete a situação interna do homem de nossos dias.  
  Aniela Jaffé,  estudando o símbolo do 1

círculo na pintura do século XX, observa que sua 
representação sofreu grandes transformações. 
Embora com frequência presente, o círculo raras 

 A. Jaffé,  "Le Symbolisme dans les Arts Plastiques#, C. G. Jung,  1

L’Homme et ses symboles, chap. 4. Paris: R. Laffond, 1964.
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vezes abarca a totalidade da tela. O que ocorre é 
apresentarem-se vários círculos dispostos de ma-
neira assimétrica e desligados uns dos outros, ou 
mesmo quadrados. Exemplos particularmente 
demonstrativos, citados por Aniela Jaffé, são pin-
turas de Kandinski, Delaunay, Nash. Não serão 
encontrados nas formas circulares da arte moderna 
centros nitidamente definidos. Nos relevos em 
madeira do artista brasileiro Rubem Valentim vemos 
mesmo círculos esvaziados de seus centros e setas 
laterais, dirigidas em sentido contrário, como forças 
que se empenhassem em partir os círculos. O artista 
exprime a condição psíquica do homem moderno, 
sua ambivalência, seus dilemas. 
     A pintura feita sob a ação de substâncias 
psicodélicas revela a situação psíquica em níveis 
ainda mais profundos.  Se nos limitarmos ao exame 1

do círculo, ou seja, ao círculo da totalidade (man-
dala), encontraremos também na arte psicodélica 
círculos com o centro não demarcado, de cor unida 
ou assinalado apenas por um ponto que significa o 
vazio ou o desconhecido (Usco, Allen Atwell, 
Jacques Kaszemacher, Hugo Mujica). Mas a grande 
maioria das mandalas psicodélicas encerra 
turbilhonante dinamismo, intensa germinação 
interna, força expressiva emergente de um centro 
energético de altíssima potência (Allen Atwell, Mati 

 R. E. L. Masters and J. Houston , L’art psychédélique. Paris: R. 1

Laffond, 1968. 
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Klarwein, Lex de Bruijn, Irwin Gooen, Isaac 
Abrams, Arlete Sklar-Weinstein). Seriam vislumbres 
da força inerente ao núcleo ordenador da psique (si 
mesmo), vivenciada pelo homem, como experiência 
interna, e também da energia cosmogônica em 
Ação, agora despida das imagens que a encarnaram 
através dos tempos. Vê-se assim que a busca de si 
mesmo como coisa individual única, microcosmo 
específico de cada um, conduz simultaneamente a 
uma visão do macrocosmo comum a toda uma 
época. 

Dioniso e Carlos do Engenho de Dentro 

     As experiências internas de alta intensi-
dade, capazes de produzir terror e bem-aventurança, 
seja na gama das variedades de experiências 
religiosas, seja na gama das variedades de expe-
riências psicodélicas, denotam que o processo 
psíquico atingiu a área do inconsciente coletivo, o 
mundo das origens, comum a todos os homens, o 
reino das “Mães do ser”, na expressão de Nietzsche. 
O perigo consiste em que o indivíduo não consiga 
encontrar o caminho de regresso ao nosso mundo 
para de novo situar-se dentro dos limites do 
cotidiano. Sem dúvida muitos voltam a salvo e 
reassumem seus deveres e tarefas ordinárias. 
Outros, porém, não têm forças para segurar o fio de 
Ariadne, não encontram pontos de referência, nem 
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de apoio. Perdem-se “noutros estados do ser cada 
vez mais perigosos” (Antonin Artaud). 
Dois exemplos: 
     Jacob Boehme (1575-1624), místico 
alemão, protestante, sapateiro de profissão. Vivia 
pobremente com sua mulher e muitos filhos. Um 
dia, sentado na sua modesta oficina, por acaso fixou 
os olhos num prato de estanho brunido que refletia a 
luz do sol com grande brilho. Isso bastou para que 
Boehme caísse em êxtase, estado no qual “pareceu-
lhe que havia penetrado nos princípios e na mais 
profunda estrutura das coisas”.  Depois deste êxtase, 1

e de outros semelhantes, Boehme escrevia suas ex-
periências, desenhava suas visões e... voltava a 
remendar sapatos. 
     O mesmo não aconteceu a outro sapateiro, 
a Carlos, de Engenho de Dentro. Há alguns anos ele 
vinha sendo dilacerado por conflitos pessoais. Esses 
conflitos sugavam a energia do ego que se ia 
enfraquecendo e já começava a vacilar. Certa manhã 
viu o Sol incidir sobre o pequeno espelho do seu 
quarto. Fixou os olhos no espelho. Um brilho 
extraordinário deslumbrou-o. E surgiu diante dele 
uma visão cósmica, “o planetário de Deus”, segun-
do suas palavras. Gritou, chamou a família, queria 
que todos vissem também aquela maravilha que ele 
estava vendo. Foi internado no mesmo dia no velho 
Hospício da Praia Vermelha. Isso aconteceu em 

 E. Underhill, Mysticism. London: Methuen, 1960, p. 58.1
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setembro de 1939. Nunca mais voltou à nossa 
realidade. Apenas nos faz rápidas visitas e logo des-
garra de novo. O ego partido não consegue firmar-se 
como centro do campo consciente. E Carlos desce 
vertiginosamente à esfera das imagens arquetípicas, 
à esfera dos deuses e demônios. E foi dessas pro-
fundezas primordiais que trouxe para suas telas 
imagens de Dioniso: 
      1 – Uma figura masculina central, em 
atitude solene, trazendo desde a cabeça um manto 
azul encimado por chapéu vermelho, está sendo 
adorada por quatro mulheres de joelhos que têm 
cabeça de vaca. Porque aprazia a Dioniso tomar a 
forma de touro selvagem, suas adoradoras 
costumavam portar cornos, imitando o deus.  
      2 – Grupo de mulheres que lembram 
bacantes, e sátiro. Essas figuras simbolizavam as 
forças elementares da natureza, a vitalidade dos 
instintos. O sátiro, com seus cornos que o 
aproximam do animal, está pintado de verde, a cor 
da vegetação, sugerindo ainda mais íntima conexão 
com a natureza. Por esses atributos o sátiro pode 
representar aspectos do próprio Dioniso. 
      3 – Dois velhos comunicam-se entre si e 
riem. Aquele que está no centro da tela usa vestes 
verdes e tem sobre a cabeça uma folha de vinha. 
Atrás dele vê-se uma figura com uma face humana, 
cornos negros e pescoço peludo. Dioniso e sua 
sombra. Em torno, aparecem pequenas faces 
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imprecisas, divindades minúsculas do mundo 
subterrâneo. 
      4 – Dois velhos muito semelhantes, como 
se um fosse o desdobramento do outro, cabelos e 
barbas brancas, vestes verdes, as faces próximas, 
sorriem. Às costas da figura que ocupa o centro 
pende um cacho de uvas. 
      5 – Quatro dias depois da pintura anterior, 
foi feita uma outra onde reaparecem os mesmos dois 
velhos sorridentes. O cacho de uvas pende, entre 
eles, no centro, ocupando o lugar que lhe é devido 
na religião de Dioniso. O cacho de uvas traz ainda 
folhas da vinha e o reflexo dessas folhas põe man-
chas verdes nas faces dos anciãos. Nas três últimas 
pinturas, o Dioniso de Engenho de Dentro está 
muito próximo de suas representações gregas 
arcaicas, nas quais é figurado barbudo. Essas repre-
sentações arcaicas são quase produções espontâneas 
do inconsciente, não havendo ainda passado pela 
elaboração que fez Dioniso um belo efebo. 
     Se Dioniso surgiu das escavações ao lado 
da catedral de Colônia, em mosaicos antigos 
intactos, como um achado arqueológico, aparece de 
fato vivo em Engenho de Dentro, emergindo do 
mundo subterrâneo psíquico nas telas de Carlos, 
mostrando que é um “poder” eterno, um deus. 
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Deus-Mãe  *

Pinturas de Carlos 

     Mulher de enorme estatura, toda branca, 
vestes longas, repousa os pés sobre segmento do 
globo terrestre, talvez sobre o mar, e toca com a 
cabeça um segmento da esfera da lua. Ela segura 
nas mãos um crescente lunar, de tom amarelo claro. 
O fundo da pintura é a cartolina cinzenta, não 
pintada, dando ideia do espaço infinito. Ao nível do 
centro do crescente, solta no espaço, destaca-se uma 
mancha negra onde está escrito: DEUS MINHA 
MÃE. No alto, à extrema esquerda, as palavras “Na 
lua”, seguidas de grafia ininteligível. 
     Esta pintura foi feita no dia 6 de maio de 
1959. Segue-se uma série de pinturas com as 
mesmas características fundamentais; mas, em lugar 
da figura feminina, agora são animais que estão 
situados entre dois mundos. 
     Na primeira, datada de 12 de maio, vê-se 
um elefante branco, a tromba dirigida para o alto, os 
membros anteriores fletidos sobre um degrau ligado 

 Artigo publicado em Quaternio. Revista do Grupo de estudos Carl *

C. G. Jung. Rio de Janeiro, 1975, pp. 87-106. 
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a esfera marrom. Na segunda, da mesma data, o 
animal lembra um leão, a cabeça e os membros 
brancos, o corpo marrom. A terceira, ainda do dia 
12, representa animal que se assemelha a veado, de 
cores marrom e verde. 
     A 18 do mesmo mês e ano Carlos faz mais 
três pinturas de tipo idêntico: numa, o animal é 
espécie de grande carneiro branco, um de seus 
cornos tocando a lua . Noutra, o animal também 
branco está provido de enormes orelhas. Na terceira, 
ainda do dia 18, vê-se animal branco, semelhante a 
um cavalo jovem. Esses três animais trazem 
desenhados sobre o corpo cinco traços pretos 
sugerindo as costelas.  
     No dia seguinte, 19 de maio, uma só pin-
tura: a superfície terrestre é um campo verde e azul, 
florido, onde repousam dois pequenos animais 
brancos difíceis de identificar. Suspensos no espaço, 
entre os dois mundos, outros dois animais brancos 
do mesmo tipo, porém de tamanho maior. Nas 
quatro últimas pinturas a lua é representada com 
face humana. 
     Esses animais fantásticos são metamorfoses 
da própria Deusa ou seus representantes simbólicos. 
Acham-se situados entre dois mundos, como ela, e 
quase todos são brancos também. 
     Entre a Grande Deusa e os animais existe 
uma identidade secreta. Erich Neumann frisa a 
profunda relação que os une. “Enquanto nos mitos o 
deus ou o herói masculino habitualmente aparece 
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em oposição ao animal que é combatido e 
derrotado, a Grande Deusa, na qualidade de Senhora 
dos Animais, domina-os, mas raramente os 
combate. Entre ela e o mundo animal não há hos-
tilidade ou antagonismo, quer se tratem de feras ou 
de animais mansos”.   1

     A Grande Deusa tanto toma a forma de um 
animal quanto de um astro, pois ela é a senhora da 
terra e do céu e encerra em si todos os seres. Este ou 
aquele será mais apto para exprimir em destaque 
seus múltiplos aspectos e qualidades diferentes. 
Somente a Deusa, na sua essência, é completa.  
     A Deusa de Carlos é um extraordinário 
testemunho da historicidade da psique. Aí vemos, de 
súbito ergue-se do fundo dos tempos, intacta, a 
Grande deusa, reunindo seus aspectos de deusa da 
terra e de deusa da lua. A inscrição sobre a mancha 
negra não deixa lugar a dúvidas. Trata-se de 
divindade suprema, Deus-Mãe, conceito inteira-
mente estranho ao homem contemporâneo. 

As deusas cósmicas arcaicas 

  Antes, muito antes do Princípio Divino 
haver sido representado sob as formas masculinas 
que nos são conhecidas, foi adorado durante 

 E. Newmann, The Great Mother. London: Routledge 8 Kegan, 1955, 1

p. 272. 
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milênios nos múltiplos revestimentos da Grande 
Deusa, mãe de todos os seres e rainha do céu. “A 
Mãe Onipotente é mais antiga que o pai Onipotente. 
Ishtar e Ísis foram mães universais muito antes que 
qualquer deus celestial ou divindade masculina de 
qualquer tribo tenha assumido as funções de 
patriarca universal”.1  1

  A Deusa Mãe foi a primeira divindade ve-
nerada pelo homem. Da Índia ao Mediterrâneo, 
foram encontradas pequenas figuras femininas pro-
vidas de órgãos sexuais exagerados que parecem 
revelar um culto pré-histórico tendo por centro o 
mistério do nascimento. 
     Posteriormente essas figuras femininas 
diferenciaram-se e individualizaram-se. Na Meso-
potâmia a Grande Deusa encarna a força geradora 
da natureza, é a fonte inesgotável de todas as formas 
de vida, mãe dos deuses e dos homens. Dentre suas 
muitas denominações, condensam especialmente 
seus múltiplos aspectos, Inana na Suméria e Ishtar 
na Babilônia, de fato a mesma divindade. 
     Inana une-se ao pastor Damuzi e Ishtar a 
Tamuz, jovens divinos que representam a potência 
criadora da primavera. Esta união dá o impulso 
anual ao ciclo das estações, despertando a ferti-
lidade da terra, mas vai muito além na sua 
significação simbólica.  

1 R. Briffault,  The Mothers, abridged by G.R. Taylor. London: Allen 
& Unvin, 1959, p. 377. 
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A renovação não ocorre somente na esfera da 
vegetação. O processo de vida, morte e renascime-
nto da humanidade está implicado no mesmo 
movimento. Tudo sob a regência de Inana-Ishtar. 
Seu filho amante Damuzi-Tamuz desempenha um 
papel subalterno, morre na rotação das estações e 
tem de ser resgatado do mundo subterrâneo pela 
deusa. Nela é que se encerra o poder criador em 
toda a sua plenitude.  A Grande Deusa da Meso-1

potâmia, quer se chame Inana ou Ishtar, não governa 
apenas a terra. Ela é também rainha do céu. A Ishtar 
babilônica reinava sobre as estrelas e todo o contor-
no do zodíaco era denominado “o cinto de Ishtar”. A 
própria deusa foi identificada com o planeta Vênus 
que, manhã e tarde, acompanhava seu pai ou es-
poso, o deus lua Sin. Ishtar acabou superpondo-se a 
Sin e adquirindo posição definida de deusa lunar, 
figurada sob a forma de mulher portando cornos 
representativos do crescente. Ishtar é invocada em 
hinos como “a altíssima”, “a gloriosa”, “o brilhante 
archote do céu e da terra, a luz de todas as habi-
tações”.       2

 No Egito do período arcaico a Grande 
Deusa tinha o nome de Hathor, e a forma de vaca. 
Divindade cósmica, era a mãe de todos os deuses e 

1 E. Newmann, The Great Mother. London: Routledge 8 Kegan, 1955, 
p. 272.

 R. Briffault,  The Mothers, abridged by G.R. Taylor. London: Allen 2

& Unvin, 1959, p. 377. 
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deusas. “Ela era de fato a grande mãe do mundo, e a 
Hathor cósmica, antiga, personificava o poder da 
natureza que perpetuamente está concebendo, e 
criando, e parindo, e exaltando, e mantendo todas as 
coisas, grandes e pequenas”.      1

  Posteriormente o mito de Ísis, talvez pela 
narração emocionante de seu devotamento de 
esposa e mãe, comoveu o povo egípcio. Suas di-
mensões iniciais ampliaram-se e Ísis absorveu as 
demais deusas, inclusive Hathor, tornando-se a 
Grande Deusa do Egito. “Ísis era a grande e benfa-
zeja deusa e mãe, cuja influência e amor pene-
travam o céu, a terra e a morada dos mortos. Ela 
personificava o poder criativo feminino que con-
cebia e trazia à luz todas as criaturas vivas e todas 
as coisas, desde os deuses no céu ao homem sobre a 
terra e aos seres subterrâneos”.      2

  Ísis foi talvez a deusa cujo reinado mais se 
prolongou no mundo. Seu culto e seus mistérios 
eram ainda celebrados na Grécia e em Roma em 
plena era cristã. Lucius Apuleius, que viveu no 
século II depois de Cristo, canta Ísis:  

 E.A.W. Budge, The Gods of the Egyptians, Vol. I. New York: Dover, 1

1969, p.431.

 E.A.W.Budge, op.cit., Vol.II, p. 203.2
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“mãe da natureza inteira, senhora de todos os 
elementos, origem e princípio dos séculos, 
divindade suprema”, “mãe dos astros, princípio ini-
cial dos séculos, soberana do universo”.  1

     Precedida pelas figuras femininas típicas do 
período neolítico, cultuadas na bacia do mar Egeu 
desde o quarto milênio a.C., durante o maravilhoso 
surto da civilização minóica, individualiza-se a 
Grande Deusa de dupla personalidade: Dictyna, 
deusa mãe do monte Dicte, e Britomartis, “a doce 
virgem”. A Grande Deusa cretense é representada 
sob a forma de mulher vestida numa ampla saia, o 
busto nu, alta tiara sobre a cabeça, os cabelos soltos, 
serpentes enroladas nos braços. Suas representações 
simbólicas principais são “a árvore sagrada e a co-
luna, que põe em contato o céu, a terra e os infer-
nos”,  reinos onde exerce poderes absolutos.  2

   Grande Mãe geradora e nutridora, senhora 
dos vegetais, dos animais e dos humanos, regula 
tanto a alternância das estações quanto o curso dos 
astros. A Grande Deusa cretense é divindade uni-
versal e suprema. O jovem deus que aparece ao seu 
lado ocupa lugar de satélite e servidor.  3

     

 Lucius Apuleius, Les metamorphoses, Livre XI.1

 E.O. James, Los dioses del mundo antiguo. Madrid: Guadarrama, 2

1962, p. 116.

  Ibidem, p. 122.3
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 No continente, em Micenas, floresce no 
segundo milênio uma civilização muito influenciada 
por Creta. Numerosos documentos revelam que em 
Micenas também era adorada a Grande Deusa com 
as mesmas características da divindade cretense. Ela 
é sempre representada junto a colunas e árvores 
carregadas de frutos, ou recebendo a oferenda de 
flores. Num sinete miceniano vê-se a Deusa na 
atitude de quem vai colher frutos de uma árvore 
sagrada e, diante dela, inclina-se reverente um 
jovem servidor. A. Evans identifica este jovem a 
Zeus, desempenhando um papel equivalente ao de 
Tamuz em relação a Ishtar. Dictyna, deusa do monte 
Dicte, lugar onde mais tarde dizia-se ter nascido 
Zeus, seria a deusa mãe posteriormente denominada 
Rhea. Assim, o jovem que acompanha constan-
temente a Deusa minóica seria Zeus na qualidade de 
filho amante.  Mais tarde, no fim da época mice-1

niana (que se encerra no século XII a.C.), é que  
Zeus relega a segundo plano a Grande Deusa, até 
então divindade universal, e vem ocupar, sob o 
aspecto de homem maduro, a posição de soberano 
patriarca no panteon dos deuses gregos. 
     Os hebreus, adoradores do Deus Pai Javé, 
quando se estabeleceram na Palestina (Canaã), 
1.300 anos a.C., aí encontraram o antiquíssimo culto 
de Astartéia e de seu esposo ou filho Baal, 
venerados pela população indígena. E aconteceu 

 E.O. James, The Cult of the Mother Goddess,  p. 237.1
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que muitos dos adeptos de Javé foram atraídos pelas 
divindades cananitas. O Antigo Testamento dá 
notícia insuspeita das lutas violentas travadas pelos 
fiéis de Javé contra os muitos hebreus que haviam 
aderido a Astartéia, deusa da fertilidade e rainha do 
céu.  
     O próprio rei Salomão foi seduzido por 
Astartéia. Em monte fronteiro a Jerusalém mandou 
erguer santuários dedicados àquela deusa, aonde 
mulheres de seu harém vinham queimar perfumes (I 
Reis, 11, 1-8). No I Livro dos Reis, cap. 18, encon-
tramos o profeta Elias degolando 850 profetas de 
Astartéia e Baal sem conseguir impedir que sobre-
vivesse o culto da rainha do céu e de seu filho 
amante. No II Livro dos Reis (21, 4-7) lê-se que o 
rei Manassés chegou mesmo a introduzir uma 
imagem de Astarteia no templo de Jerusalém. Os 
altares pagãos instalados na casa de Javé foram 
destruídos em 620 a.C. pelo rei Josias. Foram então 
expulsos os sacerdotes de Astarteia e quebrados os 
utensílios de seu culto. A reforma de Josias não teve 
o alcance esperado. Persistiu a adoração dos 
símbolos de Astarteia, a coluna e a árvore. É o 
profeta Jeremias quem o diz, clamando contra 
“altares e aserás [postes sagrados] junto de árvores 
frondosas, sobre colinas elevadas” (Jer. 17,2). E 
quando o profeta das lamentações interpela o povo 
obstinado na idolatria, ouve esta resposta: “A 
respeito do que me disseste em nome do Senhor, 
não te ouviremos: pelo contrário, estamos resol-
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vidos a levar a efeito toda promessa que saiu da 
nossa boca, de queimar incenso à rainha do céu e de 
derramar libações em sua honra, como fazíamos nós 
e nossos pais, nossos reis e nossos chefes nas 
cidades de Judá e nas ruas de Jerusalém” (Jer. 44, 
16-17). Astarteia por fim recuou diante de Javé 
como Dictyna diante de Zeus. 
     Observe-se que as Grandes Deusas são 
mães de todos os seres terrestres, geradoras e 
nutridoras e, simultaneamente, divindades cósmicas, 
rainhas do céu, relacionadas de maneira particular 
com a lua. Esse duplo aspecto da Grande Deusa 
reflete as conexões da terra e da lua com a mulher e 
suas funções.  1

 R. Briffault, op. cit., p. 3641
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A deusa branca de Robert Graves 

    Em sucessivos períodos durante o terceiro e o 
segundo milênios a.C., habitantes do mundo egeu, 
deslocados por diferentes hordas invasoras, ruma-
ram mar afora em direção a Síria e Canaã, África do 
Norte, Espanha, e mesmo atingiram terras do 
Ocidente mais tarde chamadas Britânia e Irlanda. A 
tribo de navegadores egeus da idade do bronze que 
aportou na futura Britânia foi a dos Tuatha Dé 
Danam, o povo da deusa Dana ou Danu. Robert 
Graves, que lhe segue os traços, identifica Dana a 
Alfito, a resplandecente, a Deusa Branca, deno-
minação pela qual era adorada a Grande Deusa na 
Argos préaquiana. Daí ter sido Albion o primeiro 
nome de Britânia.  1

     Os Tuatha Dé Danam implantaram em 
Albion uma civilização matriarcal, que tinha em 
Dana (ou Alfito) sua divindade suprema, e cujas 
reminiscências ressurgem nos romances medievais.  
     No romance de Taliessin, segundo Graves, 
a Deusa Branca aparece sob a forma de Cerridwen, 
deusa dos cereais, divindade lunar, “Branca Senhora 
da Morte e da Inspiração”.   2

 Robert Graves, The White Goddess. London: Faber, London, 1967, 1

p. 68.

 Ibidem., p. 68.2
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As conexões de Cerridwen com a lua são estreitas: 
ela se metamor-foseia em animais particularmente 
consagrados às deusas lunares: porco, símbolo de 
fertilidade; gato, cujos olhos brilham na escuridão 
da noite; lobo, que uiva quando brilha a lua.   1

     Robert Graves insiste na denominação 
Deusa Branca “porque o branco é sua principal cor, 
a cor do primeiro membro da trindade lunar. 
Quando Suídas, o bizantino, diz que Io era uma 
vaca branca que tomou a cor rosa e depois tornou-se 
negra, ele quer dizer que a Lua Nova é a deusa 
branca do nascimento e do crescimento; a Lua 
cheia, a deusa vermelha do amor e das batalhas; a 
Lua Velha, a deusa negra da morte e das profecias”.    2

  Em apoio de sua opinião, Graves cita a 
descrição que Lucius Apuleius faz de Ísis. A deusa 
apareceu a Lucius, emergindo do mar, vestida numa 
túnica de cores cambiantes, ora branca como o dia, 
ora amarela como a flor do açafrão, ora vermelha 
como uma chama.  
  Mas acima de tudo deslumbrava seus olhos 
o manto da deusa, de um negro intenso, resplan-
decetede brilho estranho.  3

   Há notáveis aproximações entre a Deusa de 
Carlos, a Deusa Branca de Robert Graves e a Ísis de 
Apuleius. Ela é branca em corpo inteiro, na 

 Ibidem,  p. 222.1

 Ibidem,  p. 70.2

 Lucius Apuleius, op. cit.3
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plenitude da lua cheia; sustenta nas mãos o 
crescente amarelo claro, símbolo da fertilidade que 
resulta do amor entre todos os seres; o negro está na 
mancha que representa as noites nas quais a Deusa 
se torna invisível. E é precisamente na “noite 
escura” que se revela à inscrição surpreendente.  

Deus minha mãe 

  Esta inscrição parecerá a um hindu perfei-
tamente natural. O Absoluto, o Brahman neutro, é a 
fonte única de onde emanam deuses e deusas. Mas, 
se a alguma divindade for atribuída supremacia, 
essa colocação caberá à Mãe Cósmica Çakti, encar-
nação da energia construtora do universo, sempre 
vinculada a sua contraparte destruidora, a deusa 
Kali.      1

 Ao contrário, as palavras “Deus Minha 
Mãe” parecerão absurdas ou heréticas a um judeu 
ou a um cristão. A teologia judaica e a teologia 
cristã baniram o princípio feminino da alta esfera 
onde situam Deus, seja Javé o pai Criador, para os 
judeus, ou a trindade masculina para os cristãos. 
Entretanto, banir não significa destruir. O eterno 
feminino persiste vivo e atuante na profundeza do 
inconsciente.  

 H. Zimmer, Mythes et symboles de IÍnde, cap.V. Paris Payot, 1951.1
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     No próprio Antigo Testamento, tão cioso do 
único deus-pai Javé, vemos reportar o princípio fe-
minino no Livro dos Provérbios,  capítulo 8, 22-30. 

Possui-me Deus como princípio de suas ações,  
Preâmbulo de suas obras, desde então. 
[...] 
Quando ele ainda não tinha criado a terra, nem 
Os campos, nem os primeiros torrões do mundo, 
Quando fixava os céus, eu lá estava; quando  
Colocava um arco sobre a face do abismo, 
Quando dava consistência às nuvens nas alturas, 
Quando dava forças às nascentes subterrâneas, 
Quando fixava os limites do mar, para que as  
Águas não transpusessem suas margens,  
Quando lançava os fundamentos da terra, 
Qual arquiteto eu estava ao lado dele; 
Era todo complacência dia após dia, folgando 
Na sua presença a cada instante 
[...] 

     Merece ser transcrito o comentário a estes 
versículos, na tradução da Bíblia para a língua 
portuguesa, dirigida pelo Pontifício Instituto Bíblico 
de Roma: “O autor do livro dos Provérbios apre-
senta-nos a Sabedoria numa concepção completa-
mente nova e audaz. Para ele, ela não é uma 
abstração, e sim um ser concreto, vivente, que opera 
ao lado de Deus. Todavia não é uma criatura, é um 
ser divino, porque  existiu antes que Deus criasse 
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coisa alguma e concorreu para a criação de tudo. 
Dir-se-ia um atributo essencial de Deus, porém é 
personificado com relevo tão forte, que para 
distinguir a pluralidade de pessoas em Deus, esta 
descrição não precisa mais do que um passo. E este 
passo foi dado quando a Sabedoria divina se 
encarnou em Jesus Cristo”. Apenas o comentarista 
não explicita que este “ser concreto, vivente”, todo 
complacência, que se encarnou em Jesus Cristo, 
seria de natureza feminina. Juliana de Norwich, 
mística inglesa do século XIV, católica, o afirma 
claramente. Juliana escreve nas Revelações do Amor 
Divino: “Eu vi a Santíssima Trindade atuando. Eu vi 
que na Trindade havia três atributos: paternidade, 
maternidade e magnificência, todos num só Deus”. 
O atributo materno pertence ao Cristo: “nós fomos 
redimidos e cumulados pela misericórdia e graça de 
nossa doce, amável e sempre amorosa Mãe Jesus”.   1

     Outro místico católico, São Nicolau de 
Flue, que viveu na Suíça no século XV, narra uma 
visão na qual lhe aparecem Deus-Pai, Deus-Mãe e 
Deus-Filho, revestidos de igual esplendor.  2

     Deus-Mãe é a Virgem Maria. Mas, mesmo 
agora, depois de proclamado o dogma da Assunção 
de Maria (1950), a visão de Nicolau de Flue estaria 
fora da ortodoxia católica. Este dogma, conquistado 

 Julian of Norwich, Revelations of divine love. Penguin Classics, 1

1973, pp. 165-169.

 M.L. von Franz, The Dreams and Visions of St. Niklaus von der 2

Flue, Lecture 8. C.G. Jung Institute, 1957.
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após difíceis movimentos dentro da Igreja, iniciados 
já no século IV, certamente aproxima Maria da 
trindade masculina, eleva-a à categoria de Senhora 
do Cosmos e de Rainha de todas as coisas criadas.   1

Mas não a reconhece como deusa. O dogma não a 
situa em nível igual ao Pai, ao Filho, ao Espírito 
Santo. 
     A posição de Maria, representante do prin-
cípio feminino no mundo cristão, não parece ter 
dado satisfação completa às exigências do incons-
ciente, talvez porque Maria encarna somente o 
aspecto luz do feminino, talvez pela desvitalização 
atual dos símbolos cristãos.  
     O arquétipo do feminino está constelado 
intensamente na nossa época e suas reivindicações 
são muito grandes. Haja vista a força com que 
irrompe no mundo moderno.  Muitos são os indícios 
de sua crescente penetração. Basta citar as atitudes 
dos jovens de hoje, muitos menos cultores do ma-
chismo que os de ontem; o uso da cor nas vestes dos 
homens; a música e as canções populares como 
formas preferidas de expressão; a ideia de trans-
formar a sociedade através de mudanças nas 
relações humanas; o gosto pelas pesquisas para 
além do racional; a juventude buscando esponta-
neidade e amor e suas contraditórias ações vio-
lentas. Tudo muito confuso e disperso, mas indi-

 A. Marques dos Santos – “Maria”. Quaternio, número 3, 1973, p. 1

49. 
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cando profundas transformações de valores ainda 
mal definidos. 

A Deusa e a psicologia profunda 

     Toda a psicologia freudiana tem raízes na 
figura do pai. O complexo de Édipo é um fenômeno 
universal. Desse complexo depende o destino de 
cada homem, pois aquele que o supera será um 
homem normal e aquele que permanece vinculado 
ao complexo será um neurótico. O complexo de 
Édipo não é apenas uma fatalidade individual. A 
humanidade carrega-o também. Na horda pré-
histórica, o desejo de eliminar o pai, que ainda hoje 
atormenta cada criança, foi realmente levado a 
efeito. O pai e chefe da horda foi morto pelos filhos 
rebelados. Freud  vai buscar  nesse drama primeiro a 
origem das religiões e das instituições morais e 
sociais. “A significação do complexo de Édipo 
começou a crescer de modo gigantesco. Surgiu a 
suspeita de que a ordem estatal, a moral, o direito e 
a religião haviam nascido conjuntamente, como 
produtos de reação ao complexo de Édipo, na época 
primordial da humanidade”.      1

  Segundo Freud expõe em Totem e tabu, o 
pai assassinado pelos filhos foi substituído, no clã 

 S. Freud,  Esquema del Psicoanalisis. Obras Completas, II, Madrid, 1

1948, p. 29
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de irmãos, pelo animal Totem que assumiu o caráter 
de pai espiritual. Numa etapa posterior de desen-
volvimento nasce a ideia de Deus, ser no qual o pai 
da horda, já bastante depurado, recupera a forma 
humana. 
  Mas onde situar, neste contexto, as Grandes 
Deusas arcaicas, cuja importância é inegável? Freud 
honestamente escreve: “O que não nos é possível 
indicar é o lugar que corresponde nesta evolução às 
grandes divindades maternas que talvez hajam 
precedido em toda parte os deuses-pai”.  1

    Aliás, a atitude de Freud diante da condição 
feminina é quase sempre negativa. A vida sexual da 
mulher aparece-lhe de início como um “continente 
negro”. E quando busca nessa escuridão algo que 
seja específico à menina, o que encontra como ele-
mento fundamental é a inveja do órgão masculino, 
daí decorrendo todo o desenvolvimento psicológico 
da mulher.  2

    Na psicologia junguiana o complexo de 
Édipo, em sentido literal como o entende Freud, 
existe apenas em raros casos patológicos. O que 
constitui fenômeno universal é o apego ao incons-
ciente, a matriz escura e tépida, a mãe em largo 
sentido simbólico. A frágil consciência recua diante 
do mundo exterior e suas dificuldades, deseja 
mergulhar de novo na escuridão do estado de in-

 Idem, Totem y Tabu. Obras completas, II, Madrid, 1948, p. 500.1

 Idem,,  La feminidad.  Obras completas, II,  Madrid, 1948, p. 839.2
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consciência. Essa regressão nociva à vida provoca 
impulso compensatório do próprio inconsciente, que 
impele a titubeante consciência para a luz. O in-
consciente é o ventre que aconchega no seu bojo, 
mas também todo ventre tende a parir. A cons-
ciência nasce do inconsciente. 
     É  a situação projetada nos mitos que figu-
ram a luta do herói (consciência) contra o monstro 
(inconsciente-mãe). O herói combate, é devorado 
pelo dragão ou baleia e depois renasce. Este ciclo 
repete-se incessantemente na vida de cada homem. 
Mas tão grande é o fascínio do inconsciente que “o 
efeito das ações heróicas tem curta duração. Sem 
cessar torna-se necessário que se renove a luta do 
herói, sempre sob o símbolo de libertação da mãe”.   1

O mito do herói, frisa Jung, não deriva casualmente 
de um complexo-pai pessoal. Deverá ser entendido 
como tentativa do próprio inconsciente para  
resgatar a consciência dos perigos de regressão.      2

  E assim, através de descidas arriscadas ao 
grande ventre do monstro e de árduas subidas à luz 
solar, processa-se o desenvolvimento da psique 
humana. 
     O inconsciente junguiano é bem a sede do 
Reino das Mães. Aquele reino onde Fausto viu 
deusas poderosas, as Mães, reinando na solidão da 

 C.G. Jung, Symbols of Transformation, Col. Works, 5, p. 348.1

 Idem, The Father in the Destiny of the Individual, Col. Works, 4, p. 2

319.
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mais profunda das profundezas, cercadas das 
imagens de todas as coisas criadas (II Fausto). 
     Do Reino das Mães, no homem, emerge a 
imagem da anima, representante da componente 
psíquica feminina que existe em todo homem, do 
mesmo modo que no seu corpo está presente uma 
quota de gens femininos. A anima desempenha pa-
pel de maior importância no desenvolvimento 
psicológico do homem. Para individuar-se, ele terá 
de aceitar esta parte feminina, confrontá-la e inte-
grá-la no trabalho de construção de sua persona-
lidade. E é o princípio feminino no homem, quando 
despojado da teia de projeções exteriores, que o 
conduz ao núcleo central de sua psique, ao si 
mesmo (self).  
     Na mulher, é a sua contraparte masculina, 
animus, correspondente à componente feminina no 
homem, que também depois de desvencilhada das 
perturbadoras projeções externas torna-se o fator de 
ligação com o núcleo mais íntimo de sua psique, 
constituído pela essência do materno na mais ampla 
acepção: nutriz generosa e abismo devorador. 
     Levando ainda mais longe sua concepção 
dos acontecimentos psíquicos, em Resposta a Job,  1

Jung interpreta a influência transformadora do 
princípio feminino, representado pela Sabedoria ou 
Sophia, sobre o Deus Pai Javé.  

 Idem,  Answer to Job, Col. Works, 11, p. 355.1
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     O início do drama terrível começa no livro 
de Job. Javé mostra-se implacável. Reduz seu fiel 
servidor Job à mais negra miséria e abre-lhe o corpo 
em chagas. Jung analisa as relações de Javé com o 
povo eleito, organizado em sociedade patriarcal, 
relações ciumentas, frequentemente intercaladas de 
explosões, de cólera e castigos severíssimos. Javé 
afastara-se de Sophia, esquecera aquele princípio de 
natureza feminina que estivera junto a ele antes e 
durante a criação. Por isso nas suas relações com os 
hebreus falta o laço do sentimento, da amizade que 
Sophia sente pelos homens. “E o meu comprazim-
ento está nos filhos do homem” (Prov. 8, 31). 
     Quando a descrição das desgraças de Job 
atinge o máximo, eis que surge a Sabedoria. Javé 
relembra a inspiradora de suas obras magníficas. E 
aí começa o processo de transformação de Javé, 
processo que o levará a assumir a condição de 
Homem-Deus, encarnando-se no seio de Maria (é 
preciso ter presente que, quando Jung fala em 
transformações de Javé, está se referindo a mudan-
ças psicológicas essenciais nos homens nos quais a 
imagem do Deus do Antigo Testamento se havia 
configurado na profundeza do inconsciente). 
     Sophia reaparece na era cristã sob o aspecto 
de Maria. Características especiais distinguem 
Maria da mulher comum: isenção do pecado origi-
nal, virgindade permanente. As peculiaridades extra-
humanas de Maria culminam com o dogma da 
Assunção, proclamado em 1950. Entretanto, embora 
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elevado a uma alta dignidade, nem assim o princípio 
feminino, representado pela Virgem-Mãe, rompeu a 
estrutura patriarcal da Igreja. Maria não atingiu o 
status de divindade ao nível da consciência do 
mundo católico.  
     Mas, apesar disso, a Assunção de Maria 
aproxima-a ainda mais de Sophia. A Virgem-Mãe 
tornou-se de fato uma deusa cósmica contempo-
rânea. 
     Esta deusa cósmica já havia emergido, 
como uma imagem do inconsciente, no Apocalipse 
de João. Assim o visionário a descreve: “mulher 
com o sol a servir-lhe de manto, com a luz debaixo 
dos pés e uma coroa de doze estrelas a cingir-lhe a 
cabeça. Está grávida e grita com as dores e tor-
mentos do parto” (Apoc.,12,1-2). Seu filho é o 
“filho da Sabedoria”, fruto de uma conjunção de 
opostos, do reencontro de Javé com Sophia, hieros 
gamos (casamento sagrado) do Deus colérico e 
vingador com a mulher solar.  1

     Em meio à assombrosa destruição que João 
profetiza para o fim dos tempos (fim da era cristã), a 
súbita aparição da mulher cósmica e de seu filho 
prenuncia “um outro mundo, um mundo futuro”.  2

Esta visão estranha traria uma mensagem nova: a 
encarnação de Deus no Homem-Cristo será trans-
ferida para a encarnação de Deus no íntimo de cada 

 Ibidem,  p. 455.1

 Ibidem,  p. 458.2
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homem. João vivenciou a experiência dessa encar-
nação ou segundo nascimento, experiência que 
progressivamente será estendida ao homem comum 
na próxima era, na medida em que seja atingido um 
grau mais alto de evolução psíquica, isto é, quando 
os processos de geração que se operem no si mesmo 
(self) tornem-se perceptíveis para a consciência dos 
humanos. 
     A nova era seria o reino de Sophia, na ex-
pressão de Henry Corbin.  Vem de longes tempos a 1

busca de Sophia, a partir do livro de Job, tanto 
dentro quanto fora do cristianismo ocidental. A 
imagem de Sophia inspirou o sufismo, corrente 
religiosa muçulmana que reúne o Alcorão e o 
cristianismo místico que floresceu na Pérsia. Os 
mestres do sufismo, ensina Henry Corbin, vislum-
braram em Sophia, “como imagem arquetípica do 
feminino, a manifestação de deus por excelência”.      2

  Também um movimento sofiânico existe no 
interior do cristianismo oriental (ortodoxo), visando 
ultrapassar conceitos tradicionais para atingir 
posição religiosa mais ampla (Soloviev, Bulgakov, 
Berdiaev).  
     A concepção de C.G. Jung, numa visão 
unificadora, completa e traz base psicológica para a 
tomada de consciência de longuíssimo processo de 

 Henry Corbin, “La Sophie Eternelle”. La Revue de Culture 1

Européenne, ler. trimestre. Paris, 1953.

 Idem, L’imagination creatrice dans le soufisme d’ Ibn’Arabi. Paris: 2

Flamarion, 1958, p. 110.
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transformação da imago Dei que está em desdo-
bramento no íntimo do homem.  
     Caberia agora ser levantada uma inter-
rogação. A deusa cósmica de Carlos ter-se-ia origi-
nado unicamente da ativação de um arquétipo do 
inconsciente coletivo, revivificado por seus proble-
mas pessoais? 
     Poder-se-ia  também  admitir  que a  ener-
gia reativadora da matriz arcaica tivesse vindo 
confluir com as correntes ascendentes do incons-
ciente que reclama para o princípio feminino, bani-
do durante tantos séculos, a alta posição com-
pensatória de divindade? Ou seja, em tradução 
psicológica mais explícita para a última hipótese: a 
deusa cósmica de Carlos representaria uma forma 
simbólica de expressão indicadora da necessidade 
de aceitação do princípio feminino no íntimo da 
psique do homem; do materno como núcleo central 
na psique da mulher; e das mudanças daí conse-
quentes na sociedade contemporânea.  
     Argumentar-se-á provavelmente que o da 
pintura é um homem internado em hospital psiqui-
átrico, com o diagnóstico de esquizofrenia. Assim, 
seria aceitável ver na deusa por ele pintada a rea-
tivação de conteúdo arcaico do inconsciente, mas 
seria muito duvidoso reconhecê-la como indicação 
simbólica de um movimento ascendente, criador de 
forças profundas na psique em direção ao futuro.  
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Sem pretendermos dar resposta à questão, 
lembremos que, segundo Jung, “quando o processo 
atinge a esfera do inconsciente coletivo, estamos 
lidando com material sadio” ( ). E ainda recordemos 1

estas palavras do mestre: “O psicoterapeuta não 
deve permitir que sua visão seja impregnada pela 
patologia; ele nunca deve esquecer que a psique 
doente é uma psique humana e que, apesar das 
perturbações que possa sofrer, participa incons-
cientemente da totalidade da vida psíquica da 
humanidade.  2

 

 C.G. Jung, Psychology and alchemy. Col. Works, 12, p. 33.1

 Idem, Freud and Jung Contrasts. Col. Works, 4, p. 340.2
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 A psicologia da esquizofrenia segundo C. 
G. Jung  *

                                                                                  
     A psiquiatria foi o ponto de partida de C. G. 
Jung. E permaneceu objeto constante de suas cogi-
tações. Com efeito, aos 32 anos publicou um livro 
com o significativo título de Psicologia da de-
mência precoce (1907) e um de seus últimos tra-
balhos foi apreciação de conjunto sobre a Esqui-
zofrenia (1957), quando contava 82 anos de idade. 
Entre estes dois marcos capitais distribuem-se nu-
merosos estudos referentes à esquizofrenia, que se 
acham reunidos no terceiro volume de suas Obras 
Completas. 
     No livro Psicologia da demência precoce  1

reúnem-se observação clínica e experimentação. 
Nesta obra, é defendida pela primeira vez a tese de 
que, na demência precoce (esquizofrenia), todos os 
sintomas poderão ser compreendidos psicologi-
camente. Apesar de absurdos, incongruentes, os 
delírios encerram significações e também os neo-
logismos, gestos, estereotipias, não são vazios de 
sentido. 

 Artigo publicado em apostila preparada pelo Grupo de Estudos do *

Museu de Imagens do Inconsciente. Rio de Janeiro, 1º semestre 1980, 
pp. 65-72.

 Jung, C. G. , C. W., 3.1
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     Jung introduziu na psiquiatria as ideias de 
Freud referentes à interpretação dos sonhos, atos 
falhos e sintomas neuróticos. Aplicou-as à deci-
fração dos desconexos delírios dos esquizofrênicos. 
“O método de Freud da análise e da interpretação 
dos sonhos trouxe-me grande luz para compreender 
as formas de expressão esquizofrênicas”.      1

  Shakespeare já sabia que os delírios têm 
sentido. Aludindo aos desvairados discursos de 
Hamlet, Polonius diz: “desvario sim, mas tem seu 
método” (Hamlet, ato II, cena 2). Mas naturalmente 
os homens de ciência nunca escutam os poetas. E no 
começo do século resistiam como ainda hoje, na 
maioria, resistem em admitir base psicológica para 
as psicoses. 
     A. A. Brill, freudiano ortodoxo, tradutor da 
edição inglesa de Psicologia da demência precoce, 
classifica este livro “pedra angular da moderna 
psiquiatria interpretativa”. 
     Já em Psicologia da demência precoce e 
Conteúdo das psicoses ressaltam características 
marcantes do pensamento junguiano quanto à vida 
psíquica em geral. Se Jung dá o máximo de esforço 
para desvendar as significações encerradas nos 
desafiantes sintomas da esquizofrenia, não o faz só 
por curiosidade científica. Ao mesmo tempo acentua 
que as múltiplas manifestações da doença se 

 Idem, Memories, Dreams, Reflections.  New York: Pantheon Books, 1

1963, p. 146.
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originam de atividades psíquicas comuns a todos os 
seres humanos, apenas liberados de freios e formu-
ladas sob forma simbólica na loucura. 
     Na última página de Conteúdo das psico-
ses, escreve: “Nós, pessoas sadias, com os dois pés 
na realidade, vemos somente a ruína do doente neste 
mundo, mas não enxergamos as riquezas da face da 
psique voltada para o outro lado”. E adiante, con-
tinua: “Embora estejamos ainda longe de conseguir 
explicar todos os intrincamentos daquele mundo 
obscuro, podemos afirmar com segurança completa 
que na demência precoce não existe sintoma alguma 
sem base psicológica, sem significação. Mesmo as 
coisas mais absurdas são símbolos de pensamento 
não só compreensíveis em termos humanos, mas 
que habitam também o íntimo de todos nós. Na 
loucura nada se descobre de novo e desconhecido: 
estamos olhando os fundamentos de nosso próprio 
ser, a matriz dos problemas nos quais nos achamos 
todos engajados”.  Se esta posição fosse aceita pela 1

psiquiatria, evidentemente daí decorreriam mu-
danças totais na relação médico-psicótico e o trata-
mento psiquiátrico tomaria rumos novos. 
     Logo nos seus primeiros escritos Jung le-
vanta questões que desenvolverá em trabalhos 
posteriores e até hoje permanecem atuais. 
   

 Jung, C. G. , C. W. 3, p.1781
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  a) A questão sempre discutida da causa da 
esquizofrenia: desde o princípio do século Jung 
inclinou-se pela gênese psicológica dessa doença. 
Eis um texto publicado em 1907: “Quanto mais 
examinamos os sintomas, mais se torna patente que 
foi a partir de um forte afeto que os distúrbios 
iniciais se desenvolveram”.   Entretanto tem dúvidas 1

em afirmar que a causa psicológica seja única e 
absoluta.  Seria admissível a presença de uma toxina 2

resultante de fenômenos de desintegração orgânica 
provocados pelo impacto de emoções.  O problema 3

não permite solução unilateral, pois tanto é possível 
a existência de um processo subjacente de natureza 
tóxica, quanto é clara em muitos casos a motivação 
psicológica.  No seu último trabalho sobre a esqui-4

zofrenia (1957), escreve: “Agora, depois de longa 
experiência clínica, decido sustentar o ponto de  
vista de que a causa psicológica é mais provável que 
a causa tóxica”.   5

   

1  Ibidem, p. 97

2  Ibidem, p. 245

3  Ibidem, p. 253

4  Ibidem, p. 255

5  Ibidem, p. 264
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  Intensas, avassaladoras cargas afetivas 
seriam os fatores causais. “O afeto nem sempre 
transparece no exterior sob forma dramática, mas de 
preferência segue interiormente curso invisível ao 
observdor”.  No seu caminho oculto vai abrindo 1

fendas, vai tomando posse do consciente, deses-
truturando a personalidade. 
  b) A importância das funções do ego foi 
ressaltada desde 1907. Graves perturbações da capa-
cidade de síntese do ego caracterizam a demência 
precoce (esquizofrenia). “Desmonta-se a hierarquia 
psíquica e poderosos complexos autônomos 
escapam ao controle do ego”.   Em texto de 1939, 2

diz: “o verdadeiro distúrbio começa com a de-
sintegração da personalidade e desinvestimento do 
complexo do ego de sua habitual supremacia”.  3

    Nas neuroses, a unidade do ego mantém-se 
pelo menos parcialmente, enquanto na esquizofrenia 
o ego fragmenta-se como “um espelho partido em 
estilhaços”.  A personalidade consciente, centrada 4

no ego, sucumbe ao assalto das forças do 
inconsciente. 
     

  

  Ibidem, p. 2681

  Ibidem, p. 742

  Ibidem, p. 2403

  Ibidem, p. 2354

       183



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

  Pode-se perguntar se a dissociação da per-
sonalidade é motivada pela fraqueza do ego ou pela 
excessiva impetuosidade do ataque dos conteúdos 
que emergem do inconsciente. “Concordo em 
distinguir dois grupos de esquizofrenia: um, com 
fraco consciente e outro, com forte inconsciente”.   1

A última hipótese, diz Jung, é a mais provável. 
  Seja devido a pressões externas ou internas, 
ou a ambas simultaneamente, o afogamento do 
consciente pela irrupção do inconsciente resulta no 
colapso do ego. E é este fenômeno que caracteriza a 
esquizofrenia 
  c) A questão do tratamento psicológico da 
esquizofrenia: “Há cerca de cinquenta anos [escrito 
em 1957] fiquei  convencido, através da experiência 
clínica, que os distúrbios esquizofrênicos podem ser 
tratados e curados por meios psicológicos”.  2

   A psicoterapia das psicoses é posta em 
dúvida ainda hoje, ou mesmo negada pela grande 
maioria dos psiquiatras. Basta lembrar que Freud 
traça limites bem demarcados entre as neuroses da 
transferência (histeria, neurose obsessiva) e as 
neuroses narcisistas (esquizofrenia, paranóia, 
melancolia). A característica das neuroses narci-
sistas, ou seja, das psicoses, é a retração da libido 
que abandona os objetivos e volta-se para o ego. Em 
tais condições, não se estabelece a transferência e, 

1 Ibidem, p. 244

  Ibidem, p. 2582
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portanto, as neuroses narcisistas seriam muito pouco 
acessíveis à terapia analítica. Só bastante mais tarde, 
se não me engano na década dos 30, aparecem os 
pioneiros do tratamento psicanalítico dos psicóticos. 
      A atitude de Jung era tratar os casos de 
esquizofrenia como se fossem psicógenos e curáveis 
por meios exclusivamente psicológicos. “Quando 
você realiza um trabalho pioneiro, terá de ser capaz 
de dar crédito a suas próprias intuições e segui-las 
mesmo correndo o risco de errar. Fazer um diag-
nóstico exato e menear a cabeça gravemente face a 
um mau diagnóstico, é o aspecto menos importante 
da arte médica. Isso poderá mesmo paralisar seu 
entusiasmo e em psicoterapia o entusiasmo é o se-
gredo do sucesso”.  Quanto a seu método psi-1

coterápico com os psicóticos, Jung não indica ro-
teiros nem regras técnicas. Esse difícil trabalho terá 
de ser criado a cada instante, em cada caso, de 
acordo com as situações que se apresentam. 
     Quando o ego cinde-se, estilhaça-se, seja 
por incapacidade para suportar a tensão de certas 
situações existenciais, pelo envolvimento em rela-
ções interpessoais destituídas de amor, frus-trantes 
ou opressivas, seja devido ao impacto de emoções 
violentas ou ao trabalho surdo de afetos intensos, a 
libido introverte-se, vindo reativar o inconsciente. O 
ego partido em pedaços não tem forças para fazer 

1 Ibidem, p. 248
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face à realidade externa nem tão pouco consegue 
controlar a maré montante do in-consciente. 
     Em bruscos saltos de nível a energia psíqui-
ca, que se introverteu, vem despertar na profundeza 
disposições herdadas para imaginar e agir que de 
algum modo já foram úteis ao homem arcaico em 
situações mais ou menos análogas, repetidamente 
vivenciadas no curso dos milênios. Entretanto, essas 
respostas são dadas por estranhos figurantes num 
jogo de cenas espantosas, amedrontadoras tanto 
quanto fascinantes. Se o indivíduo tenta comunicar 
o que lhe está acontecendo, as pessoas afastam-se 
sem querer escutá-lo. Seu isolamento torna-se cada 
vez maior. Chamam-no então de “alienado”. 
     As representações que emergem das 
camadas mais profundas da psique nunca são 
patológicas em si mesmas. É o que Jung frisa 
repetidamente: “... quando o processo atinge a 
esfera do inconsciente coletivo, passamos a lidar 
com material sadio, isto é, com a base universal da 
psique, sejam quais forem as variações indivi-
duais”.   1

 Ibidem, p. 331
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E ainda: “As coisas que vêm à luz brutalmente na 
loucura permanecem ocultas nas neuroses, mas, 
apesar disso, continuam a influenciar o consciente. 
Quando a análise dos neuróticos penetra mais 
profundamente, descobre as mesmas figuras arque-
típicas que ativam os delírios dos psicóticos. Igual-
mente abundantes documentos literários e his-
tóricos demonstram que os arquétipos são formas 
típicas de imaginar presentes em toda parte do 
mundo e não produções monstruosas da insanidade. 
O elemento patológico não reside na existência 
dessas representações, mas na dissociação do 
consciente que se tornou incapaz de controle sobre o 
inconsciente”.  1

  Jung constantemente acentua que é a 
problemática pessoal a causa reativadora  das res-
postas arcaicas correspondentes a situações seme-
lhantes já vividas pela humanidade, condensadas 
nos motivos mitológicos. Esses motivos ou temas 
apresentam-se na esquizofrenia fragmentariamente.  

 Ibidem, pp.9.39-401
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“Há um aparente caos de visões, vozes e figurações 
incoerentes, todos de natureza assustadoramente es-
tranha e incompreensível.”.  Baseado no lidar com 1

os doentes, detalha os acontecimentos intrapsíquicos 
que caracterizam a psicose. Os indivíduos ficam 
possuídos por pensamentos monstruosos. O mundo 
parece totalmente transformado, as pessoas que os 
cercam apresentam faces horríveis e distorcidas. 
Sentem-se sob a influência de enfeitiçamentos, pois 
tudo isso lhes parece provir do exterior, ao contrário 
dos conteúdos do inconsciente pessoal que são 
sentidos como que pertencentes ao próprio indi-
víduo. Os conteúdos do inconsciente coletivo pos-
suem extraordinária carga energética de efeitos 
desintegrativos. A colisão de arquétipos opostos faz 
“recomeçar a guerra dos Deuses, a guerra dos 
Titãs”.   2

  Não se espere, portanto, encontrar os temas 
míticos tais como os admiramos depois de polidos 
nas narrações de sacerdotes e poetas. Será preciso 
estar de antenas ligadas para reconhecê-los. Isso 
exigirá do médico leituras mais amplas, além dos 
tratados de psiquiatria. Será preciso conhecer 
mitologia, história das religiões, história da civi-
lização e da filosofia, psicologia dos primitivos. 

 Ibidem, pp.235-361

 Von Franz, Marie-Louise,  Creation Myths. Spring Publications, 2

1972, p. 108. 
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“Tudo isso faz parte hoje do equipamento do psi-
coterapeuta”, frisa Jung. 
     As representações das imagens arque-
típicas, na verdade estranhíssimas, são interpretadas 
pela psiquiatria como produtos patológicos que não 
merecem detida atenção. 
     Os conteúdos do inconsciente pessoal, 
muito mais acessíveis à compreensão e de tanta 
importância nas neuroses, passam a ter relevância 
menor na esquizofrenia. O importante, quando 
ocorre a dissociação do ego característica da psi-
cose, será reconhecer as imagens mobilizadas nas 
profundezas da psique. Imagens providas de 
enormes cargas energéticas emergem em impetu-
osos movimentos autônomos. Será necessário 
distinguir aquelas que refletem como num espelho 
vivências internas terrificantes, daquelas outras que 
instintivamente trazem compensação para a situação 
emocional pré-psicótica. Diz J. W. Perry: “O pro-
blema da compreensão dos processos internos das 
psicoses é o problema da compreensão das imagens 
primordiais”.  Jung oferece a chave para essa 1

compreensão. Mas a psiquiatria não a aceita. 
      

 Perry, J.W., The Far Side of Madness. New Jersey: Prentice Hall, 1

1974, p. 35.
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Enquanto a influência das ideias de Jung estende-se 
cada vez mais a diferentes campos da ciência do 
homem – psicologia, biologia, antropologia, história 
da civilização a das religiões, crítica de arte etc. – 
paradoxalmente sua penetração na psiquiatria é 
mínima, justo na área onde fez suas primeiras 
descobertas. Ele próprio o constata: “Ainda me 
lembro vivamente da grande impressão que senti 
quando pela primeira vez decifrei os neologismos 
aparentemente sem nenhum sentido de esquizo-
frênicos, o que é decerto infinitamente mais fácil do 
que decifrar hieróglifos ou inscrições cuneiformes. 
Enquanto essas últimas nos permitem uma visão 
autêntica sobre a cultura intelectual do homem 
antigo – realização que naturalmente não deve ser 
subestimada – a decifração dos delírios dos loucos e 
de outras manifestações do inconsciente desvenda a 
significação de processos psíquicos muito mais 
antigos e mais fundamentais. Abre caminho para o 
mundo subterrâneo psíquico que é não só a matriz 
da produção psíquica do passado, mas também da 
própria consciência.  
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  Ao psiquiatra, isso parece completamente 
desinteressante e não lhe diz respeito em nada – tal 
como se fosse enorme-mente importante conhecer 
de maneira exata onde as pedras foram talhadas para 
construir as catedrais da Idade Média, mas como se 
fosse sem a mínima importância conhecer qual a 
significação e o propósito que essas edificações pos-
suam”.  1

     Já que os conteúdos típicos do mundo 
subterrâneo psíquico são sempre “material sadio”, 
convém sublinhar que a palavra psicopatologia, em 
linguagem junguiana, refere-se ao comportamento 
autônomo desses conteúdos, à intensidade excessiva 
de sua carga energética, à violência entre os opostos 
peculiares à estrutura básica da psique, à maneira 
como se contaminam entre si, às mil formas de suas 
recíprocas associações. E sobretudo ao avassa-
lamento do consciente por tais conteúdos, situação 
que perturba gravemente o contato com a realidade. 
     A psicopatologia junguiana é “uma ciência 
que mostra aquilo que está acontecendo na psique 
durante a psicose”.  Note-se, entretanto, que Jung 2

nunca usa a expressão psicopatologia da esquizo-
frenia, mas escreve constantemente psicologia da 
esquizofrenia. Já seu primeiro livro (1907) tem o 
título de Psicologia da demência precoce. Nas 
Memórias Jung diz que, escrevendo aquele livro, 

 Jung, C. G. , C. W., 18, pp. 349-50.1

 Idem , C. W., 18, p. 353.2
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seu objetivo “era mostrar que os delírios e aluci-
nações não eram sintomas específicos da doença, 
mas também tinham uma significação humana”.  1

     Nos escritos posteriores continua empre-
gando a expressão psicologia da esquizofrenia. Em 
Conteúdos das psicoses demonstra que todas as 
manifestações da esquizofrenia, delírios, estereo-
tipias etc. são suscetíveis de compreensão psico-
lógica do mesmo modo que os sonhos de neuróticos 
ou de pessoas normais. O que varia é a comple-
xidade da trama de elementos e a dificuldade de 
separar fios condutores dentro do emaranhado de 
fragmentos de dramas arcaicos dos quais somos de 
uma ignorância lamentavelmente quase total. 
     Em resumo, segundo Jung, será necessário 
“para compreender a natureza das perturbações 
psíquicas, situá-las dentro do contexto da psique 
humana como um todo”.  2

 

 Idem , Memories, dreams, reflections, op. cit., p. 110.1

 Idem, G. W.9, p. 55.2
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Prefácio à Interpretação dos contos de fada  *

                                                                              
    

     Os editores de Interpretação dos contos de 
fada, de Marie Louise von Franz, amigos meus, pe-
dindo-me que escrevesse este prefácio, colocaram-
me numa situação extremamente difícil. Poderá a 
discípula apresentar sua própria mestra? É evidente 
que isso está fora de todas as regras, e mesmo eu 
nunca ousaria tanto. Contribuirei apenas com alguns 
dados que ajudem o leitor a situar a obra que tem 
em mãos. Aliás, o livro é por si só apresentação da 
autora e do tema nele tratado. Simplicidade, manei-
ra direta de dizer, extraordinária clareza de pensa-
mento, ressaltam desde as primeiras páginas. E o 
leitor, seja qual for sua idade, logo se deliciará com 
o reencontro dos contos de fada, mas talvez se 
surpreenda descobrindo, através do livro, quanto há 
para aprender, e de muito sério, sobre as profun-
dezas da alma humana nessas histórias de encanta-
mento. 
     A autora de Interpretação dos contos de 
fada foi a mais próxima colaboradora de C. G. Jung. 

 Texto publicado originalmente como prefácio à Interpretação dos *

contos de fada, de  Marie Louise von Franz, Rio de Janeiro: Editora 
Achiamé, 1981.    
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Em 1934, aos 19 anos de idade, iniciou essa cola-
boração traduzindo textos alquímicos latinos e 
gregos dos quais o mestre necessitava para seu tra-
balho. Além dessa ajuda filológica, M. L. von Franz 
tornou-se mais tarde co-autora de obras capitais de 
Jung. Seu escrito Passio Perpétua faz parte inte-
grante de Aion, livro de Jung que estuda a era cristã, 
focalizando, sobretudo, o dilacerante problema dos 
opostos. Passio Perpétua completa Aion analisando 
o processo psicológico da passagem do mundo 
antigo para o cristianismo através da interpretação 
dos sonhos e visões de Santa Perpétua, mártir do 
século I.     
     Outro trabalho de M. L. von Franz, Aurora 
Consurgens, constitui na edição original alemã o III 
tomo da obra de Jung Mysterium Coniunctionis. 
“Nós realizamos juntos este livro, pois cada autor 
participou do trabalho do outro” (C.W. 14, XVI). 
Aurora consiste na interpretação de um texto alquí-
mico medieval atribuído a S. Tomás de Aquino. 
     O estudo do simbolismo encontrado nos 
textos alquímicos não poderia decerto ficar isolado 
de pesquisas referentes a outras modalidades de 
manifestações do inconsciente – sonhos, visões, fan-
tasias, mitos, lendas, contos de fada, M. L. von 
Franz trabalha em todos esses campos afins. No 
caso particular da alquimia, seu ponto de partida, e 
dos contos de fada em cuja interpretação é espe-
cialista mundialmente reconhecida, delimita as duas 
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áreas sem, entretanto, separá-las por muros de inco-
municabilidade. 
     A principal diferença entre os escritos al-
químicos e os contos de fada, segundo M. L. von 
Franz, reside no fato de que os alquimistas, além de 
projetarem conteúdos do inconsciente sobre os ma-
teriais químicos, teorizavam também. Foi graças a 
tais associações em torno de conteúdos do incons-
ciente que Jung descobriu um dos aspectos 
psicológicos essenciais ocultos nos textos alquími-
cos: tentativas inconscientes de lançar conexões 
entre o cristianismo e o lastro pagão da psique. 
     Quanto aos contos de fada, vêm de regiões 
muito distantes do mundo consciente, sofreram um 
mínimo de elaborações através do tempo, conser-
vando-se na sua pureza original, completamente 
pagãos, salvo alguns poucos onde se insinuaram re-
centes elementos provindos do cristianismo. 
     É uma arte difícil e sutil traduzir nos termos 
da psicologia moderna a linguagem ingênua dos 
contos de fada, descobrindo nos seus personagens a 
longínqua vibração de emoções coletivas da huma-
nidade. 
     M. L. von Franz compara a procura do sen-
tido dos contos de fada à tentativa para alcançar, 
seguindo-lhe as pegadas, um cervo fugitivo particu-
larmente ágil. O caçador deverá adestrar-se por 
meio de longos exercícios até tornar-se capaz de 
empreender seu objetivo com probabilidade de su-
cesso. E decerto um método de trabalho lhe será 
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útil. Este método, em seus múltiplos aspectos, o 
leitor o encontrará no terceiro capítulo, exposto com 
admirável clareza. Contudo, a operação de captura 
do cervo será sempre delicada, pois ele terá de ser 
apanhado vivo. Outros métodos e técnicas mais fá-
ceis ensinarão a esquartejar o animal, a dissecar-lhe 
as vísceras para examiná-las aos pedaços. O mé-
todo junguiano, que M. L. von Franz desenvolve, vê 
em cada conto um organismo vivo que encerra no 
seu âmago profundas significações. Apreender tudo 
quanto esteja condensado em imagens fantásticas é 
a tarefa do interpretador dos contos de fada. Fasci-
nante tarefa, decerto, mas terá algum uso prático? 
     Jung diz que é nos contos de fada onde 
melhor se poderá estudar a anatomia comparada da 
psique. Esses contos oferecem uma imagem mais 
rude, mais elementar das estruturas psíquicas bási-
cas. Assim, prestam-se como matéria preparatória 
para o estudo dos mitos e lendas que se apresentam 
enriquecidos por maior número de elementos cultu-
rais, e para a análise objetiva dos sonhos, os quais 
evidentemente complicam-se de numerosos elemen-
tos de natureza pessoal. Por isso a interpretação dos 
contos de fada figura como matéria importante no 
programa de formação dos analistas no Instituto C. 
G. Jung de Zurique.  
     Mas os contos de fada têm ainda utilidade 
mais ampla. 
     Em Aion, Jung escreve: “Mitos e contos da 
fada dão expressão a processos inconscientes e 
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escutá-los faz com que esses processos de novo 
revivam e tornem-se atuantes, restabelecendo, por-
tanto, a conexão entre consciente e inconsciente”. 
     As raízes da consciência estão mergulhadas 
nas profundezas do inconsciente. E os contos de 
fada são o veículo adequado capaz de trazer a cons-
ciência infantil em formação, de maneira assimi-
lável, às ricas substâncias contidas nas raízes da 
psique. 
     Deveriam ter um lugar importante na edu-
cação. Infelizmente assim não acontece. Mesmo 
quando oferecidos à criança costumam vir hoje reto-
cados inescrupulosamente, os personagens todos 
bonzinhos e alambicados. Sua força salutar fica 
perdida. 
     Há no Brasil um estudioso dos contos de 
fada. Luís da Câmara Cascudo, nosso maior folclo-
rista, lhes dá muita atenção. Recolheu numerosas 
histórias de encantamento, como ele prefere deno-
minar os contos de fada, que circulam seja no lito-
ral, seja no interior do país. E foi mais longe. Sem 
filiar-se a qualquer escola psicológica, com extraor-
dinária agudeza observou-lhes a íntima urdidura, 
chegando à conclusão de que “os contos variam in-
finitamente, mas os fios são os mesmos”. Por exem-
plo: identifica nos contos tradicionais brasileiros A 
princesa e o gigante, Quirino vaqueiro do rei, O boi 
Leição, elementos fundamentais do conto egípcio 
Os dois irmãos, escrito há 32 séculos.   
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     Ainda outras observações de Câmara Cas-
cudo são valiosas para o psicólogo da linha jun-
guiana. Ele apurou que nos contos tradicionais 
brasileiros os motivos indígenas são mínimos; os 
negros, muito reduzidos, havendo grande predomi-
nância dos temas de origem europeia. Outro dado 
importante é sua afirmação: “Não conheço história 
privativa de uma região. Naturalmente haverá maio-
ria de sereia nos contos das praias. Mas as sereias 
encantam nas histórias do sertão e nelas passam os 
peixes encantados e a serpente que dorme num 
palácio no fundo do mar”. Câmara Cascudo acres-
centa: “o conto tanto mais tradicional, conhecido e 
querido numa região, mais universal nos seus ele-
mentos constitutivos. Um tema restritamente local 
não se divulga nem interessa”. (Essas citações en-
contram-se no prefácio de Contos tradicionais do 
Brasil, Edições de Ouro). 
     Não se poderá entender os fatos verificados 
por Câmara Cascudo sem admitir a existência de um 
lastro psíquico comum, muito profundo, de cujas 
imensas distâncias nos cheguem os contos de fada. 
     Será de esperar que o belo livro de M. L. 
von Franz traga intenso estímulo aos estudiosos 
brasileiros para incursões nos domínios do mara-
vilhoso e também contribua para nos levar a refletir 
sobre a qualidade da nutrição literária que ofere-
cemos a nossas crianças, comparável a sopas 
desidratadas e empacotadas, salvo exceções rarís-
simas. 
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A arrogância do homem para com um próximo, 
o animal  *

O abismo que os homens estabeleceram 
mais tarde entre eles e os animais não 
exisSa para os povos primiSvos nem exis-
te para as nossas crianças, cujas fobias 
animais, segundo demonstramos, resul-
tam do medo do pai. 
Se nós admiSrmos a sobrevivência de tra-
ços herdados... estamos diminuindo o 
abismo que nas primeiras épocas a 
arrogância humana alargou demasiado 
entre a humanidade e os animais (S. 
Freud, Moisés e o monoteísmo).  

     O abismo entre o homem e o animal estabe-
leceu-se sob pretensas bases científicas, quando a 
arrogância do homem chegou a seu ponto máximo, 
com a filosofia de René Descartes (1596-1650). 
     Lemos no Discours de la méthode que o 
corpo do homem e o corpo dos animais são má-
quinas muito semelhantes, mas diferenças 
fundamentais as separam: 1º – nunca a máquina 
animal poderia usar de palavras nem de outros 
sinais, compondo-os , como fazemos nós, para ex-

 Artigo publicado no Jornal do Brasil, Caderno B – Especial, 27 *

jul.1986, p 7.    
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primir nossos pensamentos e nossos sentimentos; 2º 
– as máquinas animais não agiriam com 
conhecimento, mas unicamente pela disposição de 
seus órgãos. 
     “[...] Esses fatos não testemunham, apenas, 
que os animais possuem menos razão que os 
homens, mas que eles não possuem absolutamente 
nenhuma razão”. Nem razão nem sentimento. Se 
dão gritos, se fazem gestos, isso são efeitos naturais 
de movimentos orgânicos que neles se produzem, é 
o que afirma Descartes em sua teoria do animal 
máquina. 
     Só o homem é dotado de razão. 
     Este é o modelo cartesiano, dualista, que 
domina as ciências biológicas há mais de 300 anos. 
Se o animal é a grande vítima dessa concepção, o 
homem também sofre suas conseqüências. O 
doente, no leito do hospital, não está longe de ser o 
corpo-máquina, o paciente sobre o qual o agente, o 
médico, tem poderes quase absolutos. Nossos 
médicos são, em sua maioria, cartesianos, quer o 
saibam, quer não. 
     Assim, uma consequência lamentável da 
aceitação de seres vivos como máquinas foi o uso  
da vivissecção na pesquisa biomédica e compor-
tamental. O próprio Descartes a defendeu, admi-
tindo que os animais não sofrem, e “afirmando que 
seus gritos não significam nada além do chiado de 
uma roda: hoje, a prática desumana da tortura 
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sistemática de animais ainda persiste nas ciências 
humanas” (F.Capra, O ponto de mutação). 
     Esses laboratórios experimentais, na maio-
ria das vezes, constituem verdadeiras escolas de 
tortura. Poderão contribuir para a impermeabi-
lização da sensibilidade do experimentador na 
prática da tortura humana, como fez Hitler no pre-
paro de seus torturadores. 
     No mesmo século em que viveu Descartes, 
viveu Spinoza (século XVII).  Spinoza já criticava o 
dualismo cartesiano e afirmava: “O espírito e o 
corpo são uma só e mesma coisa, concebida ora sob 
o atributo do pensamento, ora sob o atributo da 
extensão”. (Ética, II, Prop. XXI). 
     As ciências biológicas, entretanto, preferem 
orientar-se pelo modelo cartesiano, mecanicista, 
muito mais simples, que ainda hoje é ensinado em 
nossas universidades. Atualmente, o ponto mais alto 
da abordagem mecanicista em psicologia está no 
behaviorismo. 
     O modelo spinoziano e as escolas que nele 
tiveram raízes levam a atitudes mais humilhantes de 
ver afinidades entre todos os seres, enquanto o car-
tesianismo vem, cada vez mais, inflando a arro-
gância do homem que hoje até pretende fazer guer-
ra nas estrelas. 
     Merece observação científica atenta a ma-
neira como se processa o relacionamento do homem 
com o animal. Este relacionamento reflete muitas 
coisas. Desde logo, reflete a problemática entre o 
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homem que se esforça para afirmar-se na condição 
humana e o animal existente nele próprio. Relacio-
namento difícil, de luta, sacrifício, confronto, 
amizade, desenvolvimento numa trama complexa de 
projeções e identificações. 
     Nos hospitais do Rio de Janeiro, levanta-se 
atualmente uma onda de perseguição ao animal. O 
pretexto confesso é o da “limpeza” desses hospitais.  
Mas todo mundo sabe, através das quase cotidianas 
informações da imprensa, que as sujeiras existentes 
em nossos hospitais, pobres, desprovidos de re-
cursos, não raro mal administrados, têm outras 
origens. Não são os animais que ali procuram refú-
gio que as provocam. 
     Ao contrário, a presença do animal nos 
hospitais e suas cercanias só poderá trazer a estes 
tristes lugares um toque de alegria e de calor afetivo 
para aqueles que já estão despojados de tudo. 
     Quando a situação sanitária do país é 
gravíssima, quando problemas básicos permanecem 
sem solução, as autoridades parecem estonteadas e, 
para alegar que fazem “alguma coisa”, decidiram-se 
pelo fácil massacre de cães e gatos inofensivos, 
seres vitalmente muito próximos do homem, salvo 
da arrogância.  
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             Que é a Casa das Palmeiras  *

     Desde muitos anos nos preocupava o fato 
de serem tão numerosas as reinternações nos nossos 
hospitais do Centro Psiquiátrico. Basta dizer que 
dentre os 25 doentes internados nesses hospitais por 
dia, em média, 17 eram reinternações. Infelizmente 
a situação em 1986 é quase a mesma: para 28 inter-
nações, 16 são reinternações (pelo menos segundo 
nossas precárias estatísticas).  
     Mas voltemos à década dos anos 50. 
Parecia-me que tantas reinternações davam 
testemunho de que algo estava errado no tratamento 
psiquiátrico. Um desses possíveis erros (entre 
outros) estaria na saída do hospital, sem nenhum 
preparo adequado do indivíduo, quando apenas 
cessavam os sintomas mais impressionantes do 
surto psicótico. Não era tomada em consideração 
que a vivência da experiência psicótica abala as 
próprias bases da vida psíquica. Depois de um 
impacto tão violento o egresso dificilmente se en-
contraria em condições de reassumir seu anterior 

 Artigo publicado em Casa das Palmeiras – A emoção de lidar: uma *

experiência em psiquiatria. Nise da Silveira (coord.). Rio de Janeiro:  
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trabalho profissional e de restabelecer os contatos 
interpessoais exigidos na vida social. 
     Durante vários anos pensei quanto seria útil 
um setor do hospital, ou uma instituição que 
funcionasse como espécie de ponte entre o hospital 
e a vida na sociedade. Naturalmente seriam neces-
sários recursos financeiros dos quais eu não dis-
punha para que fosse tentada experiência desse 
gênero. Conversei sobre o assunto com vários co-
legas que, entretanto, não mostraram interesse pelo 
projeto. 
     Mas aconteceu que no início do ano de 
1956 a psiquiatra Maria Stela Braga, recente cola-
boradora da Seção de Terapêutica Ocupacional que 
estava a meu cargo, logo participou entusias-
ticamente dessa ideia. Foi ela quem me apresentou à 
ilustre educadora Alzira Cortes (viúva do professor 
La-Fayette Cortes) que, depois de breve conver-
sação, sentiu e compreendeu a utilidade do projeto. 
D. Alzira já havia cedido à APAE o primeiro 
pavimento do casarão onde anteriormente havia 
funcionado o Colégio La-Fayette, na Rua Haddock 
Lobo. E agora, num gesto de confiança e gene-
rosidade, pôs à nossa disposição, sem qualquer 
formalidade, o segundo pavimento daquele prédio. 
Logo começamos a elaborar as normas da nova 
instituição: Maria Stela Braga, psiquiatra, Belah 
Paes Leme, artista plástica, Ligia Loureiro, assis-
tente social, e Nise da Silveira, psiquiatra. Para isso 
nos reuníamos no ateliê de Belah, e foi ela quem 
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encontrou o título CASA DAS PALMEIRAS, visto 
que o casarão da Rua Haddock Lobo possuía em seu 
jardim de frente um grupo de belas palmeiras. 
Assim evitávamos dar à renovadora instituição um 
nome que de alguma maneira aludisse às doenças 
mentais, tão discriminadas socialmente. 
     Com a presença de alguns psiquiatras e de 
numerosos amigos, foi inaugurada a Casa das Pal-
meiras no dia 23 de dezembro de 1956. A Casa, ins-
tituição sem fins lucrativos, começou a funcionar 
imediatamente. 
     Permanecemos no prédio do antigo Colégio 
La-Fayette até 1968, pois, após o falecimento de D. 
Alzira, embora nos concedesse largo prazo, a 
família La-Fayette Cortes pediu-nos o prédio que 
lhe pertencia. 
     Transferimo-nos para a casa situada à rua 
D. Delfina, número 39, Tijuca, cedida pela 
CADEME, graças à iniciativa da sra. Adriana Cou-
tinho, que na ocasião ocupava o cargo de nossa 
diretora administrativa. A aquisição dessa casa com-
pletou-se devido à decidida atuação da presidente da 
Casa das Palmeiras, sra. Maria Antonieta Franklin 
Leal, em dezembro de 1968. Permanecemos nesse 
aprazível local durante longo período. 
     Anos mais tarde, a sra. Maria Antonieta 
Franklin Leal, com notável tino administrativo, 
permutou a casa da rua D. Delfina, que se achava 
em más condições de conservação, por outra casa, à 
rua Sorocaba, número 800, Botafogo, onde desde  
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setembro de 1981 está instalada a Casa das 
Palmeiras. 
     Casa das Palmeiras é reconhecida de uti-
lidade pública pela lei número 176 de 16/10/1963.  
  O principal método de tratamento empre-
gado na Casa das Palmeiras é a terapêutica ocupa-
cional, mas terapêutica ocupacional num largo sen-
tido, não os mesmos procedimentos praticados cor-
rentemente sob esta denominação. Desde minha 
experiência iniciada em Engenho de Dentro com o 
método ocupacional, no ano de 1946, a primeira 
preocupação foi de natureza teórica, isto é, a busca 
de fundamentação cientifica onde firmar a estrutura 
do trabalho que estava sendo iniciado. Estudamos 
como a terapêutica ocupacional poderia ser 
entendida dos diferentes pontos de vista psiqui-
átricos (segundo Kraepelin, Bleuler, H. Simon, C. 
Schneider, neojacksonianos, P. Silvadon, psica-
nálise, psicologia analítica etc.).   
     O objetivo era utilizar a terapêutica ocupa-
cional, se corretamente conduzida, como legítimo 
método terapêutico e não apenas uma prática auxi-
liar e subalterna, segundo acontece habitualmente. 
     Agora, na Casa das Palmeiras, este método 
ampliava-se e adquiria novas conotações adequadas 
a esta instituição destinada ao tratamento e à reabi-
litação de egressos de estabelecimentos psiquiá-
tricos. Representava a Casa um degrau interme-
diário entre a rotina do sistema hospitalar, desindivi-
dualizada, e a vida na sociedade e na família, com 
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seus inevitáveis e múltiplos problemas, onde a acei-
tação de egresso não se faz sem dificuldades. 
     Rótulos diagnósticos são, para nós, de sig-
nificação menor, e não costumamos fazer esforços 
para estabelecê-los de acordo com classificações 
clássicas. Não pensamos em termos de doenças, 
mas em função de indivíduos que tropeçam no 
caminho de volta à realidade cotidiana. 
     Nesse sentido visamos coordenar intima-
mente olho e mão, sentimento e pensamento, corpo 
e psique, primeiro passo para a realização do todo 
específico que deverá vir a ser a personalidade de 
cada indivíduo sadio. Na busca de conseguir esta 
coordenação, fazemos apelo às atividades que 
envolvam a função criadora existente mais ou me-
nos adormecida, dentro de todo indivíduo.    
     A criatividade é o catalisador por exce-
lência das aproximações de opostos. Por seu inter-
médio, sensações, emoções, pensamentos, são leva-
dos a reconhecerem-se entre si, a associarem-se, e 
mesmo tumultos internos adquirem forma. 
     Jamais temos a pretensão, está claro, de que 
nossos clientes realizem obras de alta qualidade 
artística (o que às vezes acontece!). Terapeu-
ticamente, o mais importante é que o mundo interno 
dissociado tome forma e encontre meios de 
expressão através de símbolos transformadores que 
o aproximem cada vez mais do nível consciente.  
     A tarefa principal da equipe técnica da Casa 
das Palmeiras será permanecer atenta ao desdo-
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bramento fugidio dos processos psíquicos que 
acontecem no mundo interno do cliente através de 
inúmeras modalidades de expressão. E não menos 
atenta às pontes que ele lança em direção ao mundo 
externo, a fim de dar a estas pontes apoio no mo-
mento oportuno. 
     Convivendo com o cliente durante várias 
horas por dia, vendo-o exprimir-se verbal ou não 
verbalmente em ocasiões diferentes, seja no exer-
cício de atividades individuais ou de grupo, a equipe 
logo chegará a um conhecimento bastante profundo 
de seu cliente. E a aproximação que nasce entre 
eles, tão importante no tratamento, é muito mais 
genuína que a habitual relação de consultório entre 
médico e cliente. A experiência demonstra que à 
volta a realidade depende em primeiro lugar de 
relacionamento confiante com alguém, relacio-
namento que se estenderá aos poucos a contatos 
com outras pessoas e com o ambiente. O ambiente 
que reina na Casa é por si próprio, assim pensamos, 
um importante agente terapêutico. 
     A Casa das Palmeiras é um pequeno terri-
tório livre, onde não há pressões geradoras de 
angústia, nem exigências superiores às possibili-
dades de resposta de seus freqüentadores. 
     Nunca procurou a coleira de convênios. 
Optou pela pobreza e a liberdade. 
     As relações interpessoais formam-se de 
maneira espontânea entre uns e outros. Distinguir 
médicos, psicólogos, monitores, estagiários, clien-
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tes, torna-se tarefa ingrata. A autoridade da equipe 
técnica estabelece-se de maneira natural, pela ati-
tude serena de compreensão, face à problemática do 
cliente, pela evidência do desejo de ajudá-lo por um 
profundo respeito à pessoa de cada indivíduo. 
     Portas e janelas estão sempre abertas na 
Casa das Palmeiras. Os médicos não usam jaleco 
branco, não há enfermeiras e os demais membros da 
equipe técnica não portam uniformes ou crachás. 
Todos participam, ao lado dos clientes, das ati-
vidades ocupacionais, apenas orientando-os quando 
necessário. E também todos fazem em conjunto o 
lanche, que é servido no meio da tarde, sem dis-
criminação de lugares especiais.  
     É utilizado, quando necessário, e isso é 
raro, o uso de psicotrópicos em doses reduzidas e 
individualizadas. 
     Essas normas inusuais existem desde a fun-
dação da Casa, em 1956. Não contribuíram para 
fomentar desordem. Pelo contrário, seus efeitos 
criaram um favorável ambiente terapêutico para 
pessoas que já sofreram humilhantes discriminações 
em instituições psiquiátricas e até mesmo no âmbito 
de suas famílias; isso sem citar, por demais óbvias, 
as dificuldades que se erguem no meio social para 
recebê-los de volta. 
     A Casa das Palmeiras comporta a frequên-
cia de 30 a 35 clientes, funcionando em regime de 
externato nos dias úteis, das 13 às 17h 30. Assim o 
cliente não se desliga de sua família e do meio 
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social com seus inevitáveis problemas que aprende 
aos poucos a superar, graças aos enriquecimentos 
adquiridos através das atividades praticadas na Casa 
e dos laços de convivência amiga que aí se formam. 
     Certamente a terapêutica ocupacional não é 
aceita até hoje como um legítimo método tera-
pêutico. Pois qual seria seu lugar no meio do arsenal 
constituído pelos choques elétricos que determinam 
convulsões; pela psicocirurgia; e agora, prin-
cipalmente, pelos psicotrópicos administrados em 
doses brutais até coagirem o indivíduo numa camisa 
de força química? Um método que utiliza, como 
agentes terapêuticos, pintura, modelagem, música, 
trabalhos artesanais, logicamente seria, na época 
vigente, julgado ingênuo e quase inócuo. Valeria, 
quando muito, para distrair os clientes ou, em certas 
instituições psiquiátricas, torná-los produtivos em 
relação a sua economia. 
     Há várias linhas de pensamento que, apesar 
do descaso reinante, insistem em procurar funda-
mentação teórica para interpretar o método ocupa-
cional. E várias denominações para designá-los – 
laborterapia, praxiterapia, método hiperativo, méto-
do reeducativo, ergoterapia e, finalmente, terapêu-
tica ocupacional, termo preferido por ingleses e 
americanos. A expressão terapêutica ocupacional 
generalizou-se, embora seja pesada como um para-
lelepípedo. Preferimos dizer emoção de lidar, 
palavras usadas por um dos clientes da Casa das 
Palmeiras, pois sugere logo a emoção provocada 
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pela manipulação dos materiais de trabalho, uma 
das condições essenciais para a eficácia do trata-
mento. 
     As teorias e seus nomes importam pouco. 
Todas podem ser úteis quando convém a cada caso 
em apreço.  
     Desde que o cliente esteja em condições 
psicológicas capazes para realizar o esforço neces-
sário à produção de um trabalho utilitário, será 
perfeitamente aceitável o que diz Freud: “Nenhuma 
outra técnica vital liga o indivíduo tão fortemente à 
realidade como a realização do trabalho que, pelo 
menos, incorpora-o solidamente a uma parte da 
realidade, à comunidade humana. A possibilidade de 
deslocar para o trabalho profissional, e para as rela-
ções humanas a estes vinculadas, grande parte das 
componentes narcisistas, agressivas e mesmo eró-
ticas da libido, confere àquelas atividades um valor 
que não pode ser relegado a segundo plano.” (El 
malestar en la cultura). 
     Entretanto, se o ego está muito atingido, a 
utilização do trabalho com fins terapêuticos torna-se 
inaplicável. As atividades que envolvem as carac-
terísticas do trabalho só convêm a indivíduos capa-
zes de manter corajosas e persistentes relações com 
o mundo externo. Teremos de ir ao encontro do 
doente nos pontos instáveis onde ele se acha ainda, 
a fim de ajudá-lo a fortalecer o ego de modo 
gradativo. Embora, no dizer de Frieda Fromm 
Reichmann, nem sempre o objetivo do tratamento 
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“será necessariamente aprender a levar uma vida 
convencional dentro dos padrões de ajustamento 
usados pela média dos chamados cidadãos sadios na 
nossa cultura”. (Remarks on the philosophy of 
mental disorder).  
     Muitos indivíduos estão apenas aptos para 
atividades nas quais cada ato tenha valor próprio e 
proporcione prazer imediato. Por esse motivo 
damos tanta ênfase às atividades expressivas e 
lúdicas. 
     Certamente todas as atividades são expres-
sivas desde que se saiba observar como são 
executadas (seja a maneira de empunhar um serrote 
ou até o bater de um martelo). Mas se denominam 
especialmente atividades expressivas àquelas que 
melhor permitem a espontânea expressão das 
emoções, que dão mais larga oportunidade para os 
afetos tomarem forma e se manifestarem, seja na 
linguagem dos movimentos, dos sons, das formas e 
cores etc. 
     É através dessas atividades que se pode 
conseguir maior penetração no mundo íntimo do 
psicótico. Assim, atribuímos especial importância às 
atividades expressivas individuais – pintura, 
xilogravura, modelagem, arranjo floral. Essas ativi-
dades permitem a expressão de vivências muitas 
vezes não verbalizáveis, fora do alcance das elabo-
rações da razão e do pensamento. No conceito de 
Frieda Fromm Reichmann, a oportunidade que o 
indivíduo teve, quando doente, de descobrir as ativi-
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dades expressivas e criadoras, de ordinário tão 
pouco acessíveis à maioria, poderá abrir-lhes novas 
perspectivas de aceitação social através da expres-
são artística ou simplesmente (o que será muito) 
muni-lo de um meio ao qual poderá recorrer sozinho 
para manter seu equilíbrio psíquico. (Remarks on 
the philosophy of mental disorder). 
     Estas afirmações não significam que 
deixem de ser praticadas na Casa das Palmeiras 
atividades de caráter mais pragmático, tais como 
tecelagem, marcenaria etc., ou atividades de grupo, 
do tipo de jogos recreativos, festas, passeios, 
conjuntos musicais, grupo cultural, respeitadas 
sempre, em todas estas atividades, as condições de 
cada cliente para maior ou menor relacionamento 
interpessoal.  
     A equipe da Casa das Palmeiras está sem-
pre atenta para ler sem impertinência, ou melhor, 
apreender, o que transparece na face, mãos, gestos 
do cliente. Essa observação, seja nas atividades 
individuais ou de grupo, nos parece indispensável 
para que o cliente seja conhecido em maior profun-
deza e torne-se possível uma abordagem terapêutica 
mais segura. A emoção de lidar favorece mil opor-
tunidades para essas observações.  
     Além do que foi dito, há ainda muitas 
coisas a estudar no exercício das atividades concer-
nentes ao mesmo tempo à psicologia profunda e ao 
tratamento dos distúrbios emocionais. 

       213



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

     Um dos temas teóricos preferidos por nós é 
o da natureza dos materiais usados nas atividades e 
as variações de adaptação e de preferência dos 
clientes pela manipulação desses materiais. 
     É curioso que haja sido um filósofo, Gaston 
Bachelard, quem abriu caminho para a pesquisa da 
importância psicológica dos materiais de trabalho. 
Ele investigou a atração preferente da imaginação 
criadora, em escritores e poetas, pelos elementos da 
natureza aos quais aqueles se achavam origina-
riamente filiados: ou seja, que a imaginação procura 
uma substância de preferência para revestir-se – 
fogo, água, ar ou terra. Assim, revelam “segredos 
íntimos” (La terre et les rêvéries de la volonté). 
Bachelard, baseado nessas ideias, criou um novo 
tipo de crítica literária de grande repercussão, sobre-
tudo na França. Mas transbordou da área da filoso-
fia e da literatura para demonstrar a significação dos 
elementos da natureza na vida, no trabalho do 
homem normal e mesmo seu valor curativo para os 
distúrbios emocionais. “A saúde de nosso espírito 
está em nossas mãos”, escreve Bachelard (La terre 
et les rêvéries du repos): isto é, na manipulação dos 
elementos da natureza que convém a nossa condição 
psicológica. 
     O psiquiatra Paul Sivadon teve o mérito de 
trazer para o campo da psiquiatria as ideias de 
Bachelard e de aplicá-las à terapêutica ocupacional. 
   Estudando as condições de adaptação do doente às 
diferentes atividades, Paul Sivadon foi levado a 
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estabelecer nelas uma hierarquia dos materiais 
utilizados, baseadas principalmente na sua 
maleabilidade ou resistência e na sua mutabilidade, 
ou seja, nas suas possibilidades maiores ou menores 
de transformação. Ele observou que os materiais são 
tão melhor aceitos quanto mais próximos estejam da 
natureza: plantas, animais; quanto mais dóceis: bar-
ro, fibras, madeira tenra; mais fecundos – de pe-
quenas coisas sem valor construírem outras agradá-
veis à visão e mesmo úteis; mais mágicos – 
materiais que se transformam facilmente, tais como 
as tintas que saltam de tubos levemente apertados e 
que, misturadas a outras, produzem cores diferentes: 
o barro, o gesso, maleáveis quando úmidos, mas que 
depois endurecem fixando formas. 
     Outra maneira de ver a terapêutica ocupa-
cional que poderá conduzir a aprofundamentos teó-
ricos terá como ponto de partida a psicologia jun-
guiana. 
     Jung, ele próprio, nunca explana direta-
mente qualquer teoria sobre este método terapêu-
tico. Mas sua psicologia está impregnada de 
atividade e foi a partir de suas ideias que, princi-
palmente, nos inspiramos. 
     Jung estuda a correlação entre imagens 
arquetípicas e instintos, pois, diz ele, não há insti-
ntos amorfos, cada instinto desenvolvendo sua ação 
de acordo com a imagem típica que lhe corres-
ponde. Por que então deixar de utilizar a observação 
dos impulsos arcaicos que, não raro, irrompe nas 
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psicoses e assim apreender as imagens as quais se 
acham interpenetradas, imagens essas que cons-
tituem a chave da situação psicótica de cada doente? 
     Escutando o doente, estudando suas pin-
turas e outras produções, o observador verificará 
que a matéria-prima de seus delírios é constituída de 
ideias e imaginações arquetípicas, soltas ou agru-
padas em fragmentos de temas míticos. Se o obser-
vador sofre da deformação profissional carac-
terística do médico, inclinar-se-á a ver nas criações 
da imaginação coisas inconsistentes ou patológicas 
e rotulará apressadamente essas ideias, imaginações 
e ações como material produzido pela doença. Mas, 
se tomar posição fora de dogmas preestabelecidos, 
irá defrontar processos psíquicos surpreendentes. Irá 
vislumbrar a estrutura mesma da psique, nos seus 
fundamentos e no seu dinamismo. 
     Foi o que fez Jung nos seus estudos psi-
quiátricos. A terapêutica ocupacional muito lucrará 
em aplicar esses estudos em profundeza e estendê-
los no seu campo de trabalho. 
     Ainda outros dados. A psicoterapia jun-
guiana tem por meta não só a dissolução de 
conflitos intrapsíquicos e de problemas interpes-
soais, mas favorece também o desenvolvimento de 
“sementes criativas” inerentes ao indivíduo e que o 
ajudam a crescer. Acontece que é justamente em 
atividades feitas com as mãos que, muitas vezes, se 
revela a vitalidade dessas “sementes criativas”, 
segundo presenciamos na Casa das Palmeiras. 
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     Nos neuróticos esse fenômeno se apresenta 
frequentemente. Jung escreve: “Se houver alto grau 
de crispação do consciente, muitas vezes só as mãos 
são capazes de fantasia”. Quando o ego não se acha 
muito atingido, a teoria das quatro funções de 
orientação da consciência no mundo exterior – 
pensamento, sentimento, sensação, intuição – se 
bem utilizadas em atividades que as mobilizem de 
acordo com suas deficiências, poderá ajudar 
bastante o indivíduo a obter melhor equilíbrio 
psíquico. 
     Parece-me que a psicoterapia concede 
ainda muito pouco valor à ação orientada com 
objetivo terapêutico. Despreza um belo campo de 
pesquisa. 
     Aplicando à terapêutica ocupacional as 
descobertas de Jung, abrem-se novas perspectivas 
para este método, tanto para neuróticos como para 
psicóticos.           
     O exercício de atividades poderá enrique-
cer-se de importante significação psicológica. Com-
preeder-se-á, por exemplo, o valor terapêutico que 
virá adquirir a proposta ao doente mais regredido de 
atividades vivenciadas e utilizadas pelo homem pri-
mitivo para exprimir suas violentas emoções. 
     Em vez dos impulsos arcaicos exterio-
rizarem-se desabridamente, lhe forneceremos o 
declive que a espécie humana sulcou durante 
milênios para exprimi-los: dança, representações 
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mímicas, pintura, modelagem, música. Será o mais 
simples e o mais eficaz. 
     Apesar de muitas dificuldades nas nossas 
finanças e de uma agressão traiçoeira de gente da 
própria Casa, demos a volta por cima e, em com-
pensação, recebemos espontâneos e generosos 
apoios de amigos. 
     A Casa das Palmeiras cumpriu seu principal 
objetivo: evitar bastante o número de reinternações 
de seus clientes. 
     No Centro Psiquiátrico Pedro II, como vi-
mos de início, a taxa de reinternações permaneceu 
quase a mesma durante os últimos 30 anos, isto é, 
das 28 admissões diárias, 16 são reinternações. 
     Acreditamos que a experiência da Casa das 
Palmeiras comprova a necessidade de instituições, 
em regime de externato, que sirvam de ponte entre 
os hospitais psiquiátricos e o meio social. Entretanto 
essa experiência piloto não despertou nenhum 
interesse no meio psiquiátrico. 
     Mas a Casa das Palmeiras prossegue sua 
caminhada. Completa agora, em 1986, 30 anos de 
existência. 
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Um homem em busca de seu mito  1

                                                                                                                                                                            
A Rubens Corrêa 

     Há muitos anos, folheando ao acaso, numa 
livraria, antigas revistas de arte, encontrei numa 
delas (Cahiers d’Art) comentário sobre a pintura do 
surrealista Victor Brauner, com a citação destas 
palavras de Antonin Artaud: “O ser tem estados 
inumeráveis e cada vez mais perigosos”. Pareceu-
me que Artaud se referia a certos acontecimentos 
terríveis que podem ocorrer na profundeza da 
psique, avassalando o ser inteiro. Descarrilhamentos 
da direção lógica do pensar; desmembramentos e 
metamorfoses do corpo; perda dos limites da perso-
nalidade; estreitamentos angustiantes ou ampliações 
espantosas do espaço; caos, vazio; e muitas mais 
condições subjetivamente vividas que a pintura dos 
internados de Engenho de Dentro tornava visível. 
     Decerto aquelas imagens revelavam peri-
gosos estados do ser. Foi assim que a expressão de 
Artaud ficou sendo de uso corrente entre os 

 [“Antonin Artaud”]. Artigo publicado em O Globo. Rio de Janeiro, 1

7 fev. 1976 e em Artaud, a nostalgia do mais, Marco Lucchesi (org.). 
Rio de Janeiro: Numen Editora, 1989.  
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pesquisadores do Museu de Imagens do Incons-
ciente do Rio de Janeiro.     
     A psiquiatria descritiva não dispõe de defi-
nição tão exata para transmitir toda a dramaticidade 
dessas estranhas vivências. Limita-se a fazer a 
enumeração de sintomas “básicos” ou “acessórios” 
da esquizofrenia, como um rol de fenômenos mais 
ou menos indiferentes. A partir da linha traçada por 
Bleuler, seguiu a psiquiatria interpretativa com 
adendos mais recentes e confusos de diversas 
escolas psicanalíticas, não bastante profundos para 
alcançar o âmago do ser. Ao contrário, Artaud co-
nhece por experiência própria essas vivências e 
consegue exprimi-las com uma claridade incrível, 
levando-nos a concluir que tais sintomas não 
compõem uma doença, uma entidade nosográfica 
definida, mas se manifestam como estados 
múltiplos de desmembramento do ser. Impossível 
rotular Artaud. 
     Em carta a Jacques Rivière, datada de 
junho de 1923, ele se refere a “uma terrível doença 
do espírito. Meu pensamento me abandona (...). 
Palavras, formas de frases, direções internas do 
pensamento, reações simples do espírito, eu vivo na 
constante busca de meu intelectual”.   1

 Artaud, Antonin. Obras completas, V. I. Paris: Gallimard, p. 20.1
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Mas escrevendo a Jean Paulhan, em outubro de 
1945, mostra que atingiu conhecimento maior de si 
mesmo.  
Agora ele sabe que não sofre “de uma doença do 
cérebro ou do espírito, mas de um desmembramento 
interno do ser”.  1

     Creio que antes de Artaud nunca alguém 
conseguiu, por meio da palavra, exprimir com tanta 
força essas dilacerantes vivências. Pela imagem, 
sim, que é a direta forma de expressão dos proces-
sos inconscientes profundos, muitos o fizeram, e 
fazem todos os dias, usando lápis e pincéis. Pela 
palavra, não. Pois a linguagem verbal é por exce-
lência o instrumento do pensamento lógico, das 
elaborações do raciocínio. E essas experiências, às 
quais Artaud dá forma por meio de palavras, pas-
sam-se a mil léguas da esfera racional.   
     Bloqueios, disjunções do pensamento, cisão 
das funções psíquicas, foram apreendidas pelo 
grande Bleuler. Esses sintomas caracterizariam uma 
doença, ou melhor, um grupo de doenças. Daí o 
nome de esquizofrenia, criado por ele a partir das 
palavras gregas “cindir” e “psique”, para englobar 
todo esse grupo. 
     Uma coisa é o observador, situado do lado 
de fora, registrar elementos que emergem aqui e 
acolá, originários de uma trama em desdobramento 
na escuridão do inconsciente. Outra coisa, 

 Idem, op. cit., XI, p. 125.1
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completamente diferente, será vivenciar essa própria 
trama. Densa objetividade para quem as experi-
menta, essas estranhas vivências internas apresen-
tam-se àqueles que estão do outro lado do muro 
como inconsistentes fantasias.  
     Difícil como fosse, Artaud insistia, tinha 
necessidade premente de comunicação. “Eu 
desejaria fazer um Livro que perturbe os homens, 
que seja uma porta simplesmente contígua com a 
realidade”.     1

  Mas ninguém aceitava seu convite, ou, 
antes, preferia-se negar a existência de qualquer 
espécie de porta dando abertura para outras formas 
de realidade em planos desconhecidos.  
    Nesta busca, aproximou-se do surrealismo que 
era encarado pelos seus fundadores “não como uma 
escola artística, mas como um meio de conheci-
mento, em particular de continentes que até então 
não tinham sido sistematicamente explorados: o 
inconsciente, o maravilhoso, o sonho, a loucura, os 
estados alucinatórios, numa palavra, o fantástico, o 
maravilhoso difundido no mundo, o avesso da face 
lógica”.  Esta proposta implicaria uma transfor-2

mação do ser. Mas isso não acontecia com os sur-
realistas que não conseguiam descer aos profundos 
abismos do inconsciente. 

 Idem, op.cit, I, p. 50.1

 Nadeau, M. Histoire du Surréalisme, Editions du Seuil, p. 72.2
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     Aconteceu ainda que o surrealismo aproxi-
mou-se do marxismo. Artaud discordou. Não que 
ele fosse um reacionário. A revolução social 
parecia-lhe indispensável como coisa prévia, 
elementar, mas a revolução a que ele aspirava era 
outra, era uma revolução interior, uma transfor-
mação que curasse a vida. Tornou-se inevitável a 
ruptura com o surrealismo. Seu caminho era outro, a 
busca desse caminho foi desesperadamente tu-
multuosa. 
     E ainda muitíssimo mais distante de Artaud 
mantinham-se os psiquiatras dos hospitais onde 
esteve internado durante longos anos. A incom-
preensão daqueles (salvo raras exceções), de quem 
era natural que se esperasse ajuda, foi atroz para 
Artaud. Seu revide está gravado na irrespondível 
Carta aos médicos-chefes dos asilos de loucos É um 
documento veemente, concentrado e de extraor-
dinária dignidade. Nenhum técnico aí encontrará a 
mais leve fissura do pensamento. Artaud pergunta: 
“Para quantos dentre vós, por exemplo, o sonho do 
demente precoce (esquizofrênico), as imagens das 
quais ele é a presa são coisas diferentes de uma 
salada de palavras?”. E continuando com a mesma 
lucidez, escreve nas últimas linhas: “Possais 
lembrar-vos amanhã de manhã na hora da visita, 
quando tentardes, sem possuirdes vocabulário 
adequado, conversar com estes homens sobre quem, 
é preciso que o reconheçais, não tendes outra 
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vantagem a não ser a da força”.  Esta carta soa como 1

o zunir de um chicote de fios de aço. Seja por 
omissão ou ação, nenhum de nós, psiquiatras, 
merecerá escapar com a face ilesa. 
     A incompreensão permanece. Em maio de 
1944, numa carta ao dr. Ferdière, psiquiatra-chefe 
do hospital de Rodez onde esteve internado, ele diz: 
“Algo de meu mundo interior lhe escapa (...). Os 
estados místicos do poeta não são manifestações de 
delírio, dr. Ferdière. São a base de sua poesia (...). 
Se eu não acreditasse nas imagens místicas de meu 
coração, não conseguiria dar-lhes vida. Creio no 
céu, dr. Ferdière, mesmo não crendo no inferno, e 
considero uma revoltante falta de piedade taxar de 
delirantes as imagens que me forjo desse céu”.     2

O trabalho no Museu de Imagens do Inconsciente 
não é outra coisa senão, através das imagens espon-
tâneas que possam emergir na pintura de pessoas 
que vivem estados perigosos do ser, espiar, ainda 
que por frestas estreitas, regiões misteriosas que 
ficam do outro lado do mundo real.         
     Um dos muitos itinerários possíveis para a 
abordagem da obra de Artaud, ou, mais exatamente, 
para a abordagem do próprio Artaud, será tentar 
acompanhá-lo nos seus escritos sobre o México. 
Artaud está virtualmente identificado a tudo quanto 

 Artaud, op.cit, I, p.26.1

 Coelho, Teixeira. Antonin Artaud. São Paulo: Brasiliense, p.  25.2
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escreveu. “Onde outros propõem obras, eu pretendo 
unicamente mostrar meu espírito”.    1

  Seus textos referentes ao México têm 
interesse especial, pois atravessam, à semelhança de 
eixo, sua produção, desde 1932 até 1948, o ano em 
que morreu. 
     O sol fascinava Antonin Artaud. E as figu-
ras em conexão com o sol o atraíam fortemente. 
Mobilizou-o Montezuma, imperador dos astecas. 
     Segundo o projeto de Artaud (1932), o 
primeiro espetáculo do Teatro de Crueldade se 
intitularia A conquista do México. Este tema foi es-
colhido, ele explica, porque daria oportunidade a 
que fossem focalizados o arbitrário direito que a 
Europa se arroga para escravizar outros povos e 
também a oposição entre o cristianismo e religiões 
muito mais antigas, menosprezadas pelo Ocidente. 
E acentuaria, “de uma maneira patética, ardente, o 
esplendor e a poesia sempre presentes no velho 
fundo metafísico sobre o qual essas religiões se 
construíram”.  2

   

 Artaud, op.cit., I, p. 49.1

 Idem, op.cit., IV, p. 152.2
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  O imperador asteca, na sua desgraça, fas-
cina-o. A imagem cênica de Montezuma, tal como 
Artaud a criou, encerra todas as suas angústias, 
dúvidas, questionamentos, face ao conquistador es-
panhol. Apresentar-se-á, assim o imagina Artaud, 
dividido em dois, algumas partes de suas vestes, 
escuras, e outras, luminosas, provido de numerosas 
mãos e com múltiplos olhos pintados sobre o corpo, 
indicando novas tomadas de consciência que se 
processarão à medida do desenrolar dos acon-
tecimentos. Este é o Montezuma-Artaud.  1

     Logo depois é Heliogábalo quem o seduz. 
     O jovem rei de Éfeso e sacerdote do Sol, 
imperador romano durante o breve período 218-222 
d.C., encarna, segundo Artaud, “na sua pederastia 
religiosa uma luta obstinada e abstrata entre o Mas-
culino e o Feminino”.  Pois, por estranho que 2

pareça, Heliogábalo possui o sentido da unidade. A 
irrupção dos sentidos, incorporada aos rituais 
sangrentos do culto do sol, visava à unidade através 
da transição das formas.  

1 Idem, op.cit., V, p. 26.

 Idem, op.cit., VII, p.74.2
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  “Ter o sentido da unidade profunda das 
coisas é ter o sentido da anarquia, – e do esforço que 
é preciso fazer para reduzir as coisas trazendo-as à 
unidade. Quem tem o sentido da unidade tem o 
sentido da multiplicidade das coisas, dessa poeira de 
aspectos através dos quais preciso passar para 
reduzi-los e destruí-los. E Heliogábalo, na qualidade 
de rei, encontra-se na melhor situação possível para 
reduzir a multiplicidade  humana e tra-zê-la pelo 
sangue, a crueldade, a guerra, até o sentimento de 
unidade”.  1

    Desesperadamente dividido como Monte-
zuma, Artaud procura a unidade pelos anárquicos 
caminhos de Heliogábalo. A esta tentativa cor-
responde seu Teatro da Crueldade, pelo qual ele 
quer ver, sabe-se, a irrupção de forças instintivas 
que se liberam para reencontrar no homem a 
unidade perdida. 
     E para seus últimos textos sobre o teatro da 
Crueldade escreve como pós-escrito: 

       “Quem sou eu? 
          De onde venho? 
          Eu sou Antonin Artaud 
          e se o digo   
          como sei dizê-lo 
          imediatamente 
          vereis meu corpo atual 

 Ibidem, p. 51.1
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          saltar em pedaços 
          e reunir-se 
          sob dez mil aspectos  
          manifestos 
          um corpo renovado  
          e não podereis 
          jamais 
          me esquecer”.  1

     A paixão de Artaud pelo México continuou 
crescendo. Queria conhecer a terra dos astecas, não 
na atitude de quem curiosamente pretende observar 
uma população exótica, mas na intenção de buscar 
um tesouro perdido. Em várias cartas a amigos, ele 
repete que tem a certeza de poder descobrir no 
México uma civilização de bases metafísicas, que se 
concretizou, sob forma religiosa, nas figuras de 
deuses e em rituais. Esta descoberta seria muito sig-
nificativa e renovadora para a Europa decadente, 
pensa ele. Entretanto, mais que este projeto de 
objetivos culturais, motivava Artaud uma secreta 
esperança de retemperar-se a si próprio, de haurir as 
forças que ainda deveriam agitar-se no subsolo, nos 
rochedos, nos ventos dessas regiões anteriormente 
habitadas por um povo estreitamente ligado às 
energias mais profundas da natureza. 
     Enfim, consegue viajar para o México. 
Vamos encontrá-lo em fevereiro de 1936, pronun-
ciando conferências na universidade da capital 

 Idem, op.cit., XIII, p. 118.1

       228

Nise da Silveira



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

mexicana, conferências que decerto escandalizaram 
e fascinaram. Mas sua meta era “reencontrar a 
ressuscitar os vestígios da antiga cultura solar”.  1

      

 Idem, op.cit., VII, p. 36.1
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Parte, pois, para a Sierra Tarahumara. A natureza 
apresentava-se a Baudelaire como uma floresta de 
símbolos por entre os quais passa o homem. Na 
visão do poeta, também maldito, todas as coisas, 
perfumes, cores, sons, se correspondem numa 
unidade última. E se esta unidade, segundo 
Baudelaire, é profunda e tenebrosa, não causa ter-
ror, ao contrário, sugere secretas harmonias. A visão 
da natureza, na montanha dos tarahumaras, descrita 
por Artaud, tem uma grandiosidade apavorante.  A 1

montanha está repleta de signos reveladores da 
condição do homem, sem trégua, perseguido pelos 
deuses. Esculpidos nos rochedos da Sierra, vê 
deuses torturando o corpo do homem. E a cena se 
repete com uma constância impressionante ao longo 
da montanha, numa extensão percorrida durante 
muitos dias de marcha a cavalo. Sempre corpos 
humanos em pedaços, massacrados pelos deuses. 
Artaud vê sobre as rochas, como num gigantesco 
livro de imagens, os sacrifícios que a religião dos 
astecas exige de seus submissos adeptos. Mas estas 
imagens não resultam de uma fantasia literária toda 
construída a partir de conhecimentos da história do 
México, conhecimentos que decerto ele possuía. À 
visão de Artaud estão amalgamadas experiências 
subjetivas muito sofridas, sua própria condição de 
presa de poderes internos desmesurados. 

 Idem, op.cit., IX, pp. 43-48.1
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     O mundo tarahumara oferecia condições 
especiais para receber a projeção de conteúdo de seu 
inconsciente. As coisas exteriores adquiriram dessa 
maneira enormes cargas energéticas e, assim po-
tencializadas, ricochetearam, vindo produzir ação 
imediata sobre ele próprio. Artaud foi aprisionado 
nesse círculo de forças. 
     Ele chega à aldeia tarahumara esgotado, 
quase sem conseguir mover-se. “A cabeça trans-
bordante de ondas não domina mais seus turbilhões, 
a cabeça sente todos os turbilhões que estão debaixo 
da terra e a enlouquecem, e a impe-dem de manter-
se erguida”.  1

     Artaud escreveu vários textos sobre os tara-
humaras. “O rito do peyotl entre os tarahumaras” foi 
o primeiro desses textos, redigidos no hospital de 
Rodez, em 1943. Ele narra como foi de leve ferido 
no flanco pela espada do Mestre indiano que 
comanda as relações exteriores entre os homens. 
Este Mestre lhe abriu o caminho do Tutuguri.  
Segundo “a ordem hierárquica das coisas, é preciso 
que depois de haver passado pelo TODO, isto é, o 
múltiplo, as coisas diversas, volte-se ao simples do 
um, que é o Tutuguri ou o Sol, para em seguida 
ressuscitar”.    2

 Ibidem., p. 49.1

 Ibidem., p. 14.2
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Foram os sacerdotes do Tutuguri que lhe abriram 
caminho para o Ciguri, rito no qual é ingerido o 
peyotl. 
     Depois de longa espera, enfim é realizada a 
dança curativa do peyotl. Com sua característica 
força verbal, Artaud descreve as diversas fases da 
dança que se realiza entre o pôr e o nascer do sol, as 
cerimônias relativas aos princípios masculinos e 
femininos da natureza, os golpes que recebeu sobre 
a cabeça aplicados pelo sacerdote com o bastão de 
madeira dotado de misteriosos poderes curativos.  O 
ritual consta de danças e gestos dos sacerdotes do 
peyotl, que se prolongam pela noite inteira, na 
expectativa de que o Ciguri queira entrar neles e 
revelar-lhes mistérios profundos.  1

     Artaud, por fim, obteve de um desses 
sacerdotes pequena quantidade de peyotl que o fez 
viver, nas suas palavras, “os três dias mais felizes de 
minha existência”.  2

     Ele escreveu ainda outras versões sobre 
suas experiências com os tarahumaras e muitas 
vezes a esses se refere na sua correspondência. 
     Muitos desentendimentos aconteceram na 
sua volta do México. Por fim, tido como louco, foi 
internado em fins de 1937. Percorreu suces-
sivamente vários hospitais psiquiátricos durante os 
anos da guerra até ser transferido, graças à 

 Ibidem, pp. 13-38.1

 Ibidem., p. 117.2
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intervenção de amigos, para o hospital de Rodez, 
em 1943, dirigido pelo dr. Ferdière. O belo homem 
que ele era estava agora reduzido a uma figura 
esquálida, o corpo inteiramente devastado. No hos-
pital de Rodez as condições eram melhores, pois 
ficava numa zona não ocupada. Tinha um quarto 
individual e tomava as refeições com a família 
Ferdière. Apesar de ter agora condições de vida 
mais humanas, Artaud sente-se incompreendido e é 
tratado com séries de eletrochoques. 
     Tanto assim que, em maio de 1944, escreve 
ao dr. Ferdière: “... Em Paris o senhor me havia pro-
metido defender-me sempre e me disse que meus 
estados místicos eram a própria verdade e não um 
delírio doentio, e que seria preciso o advento de 
uma época de crimes, de ignorância e loucura para 
tratá-los como doença. Suplico que se lembre de sua 
verdadeira alma e compreenda que uma outra série 
de eletrochoques me aniquilaria”.  1

      

   

 Coelho, Texeira, op.cit., p. 26.1
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  No ano seguinte, em carta ao dr. 
Latrémolière, janeiro de 1945, Artaud continua fa-
zendo apelos para que cessem as aplicações de ele-
trochoques: 
     “O eletrochoque me desespera, apaga 
minha memória, entorpece meu pensamento e meu 
cora-ção, faz de mim um ausente que se sabe 
ausente e se vê durante semanas em busca do seu 
ser, como um morto ao lado de um vivo que não é 
mais ele, que exige sua volta e no qual ele não pode 
mais entrar. Na última série eu fiquei durante os 
meses de agosto e setembro na impossibilidade 
absoluta de trabalhar, de pensar, de me sentir ser...”.  1

     Apesar das séries de eletrochoques, nos 
seus intervalos a atividade criadora de Artaud 
despertava intacta. E seu pensamento voltava-se de 
novo para o México. Seu primeiro escrito em 
Rodez, acima referido, é uma versão do rito do 
peyotl: “Representa meu primeiro esforço de 
reentrada em mim mesmo, depois de sete anos de 
afastamento e de castração de tudo”.  Artaud refere-2

se às suas várias estadas em diversos hospitais 
psiquiátricos, anteriores a sua internação em Rodez. 
     Noutro texto, Uma Raça Príncipe, é dada 
ênfase maior à significação profunda do culto a um 
princípio transcendente da Natureza, simul-
taneamente masculino e feminino, que toma forma 

 Artaud, op.cit., XI, p. 13.1

 Idem., IX, p. 39.2
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concreta nas raízes do peyotl. Através da mul-
tiplicidade das coisas separadas, o peyotl ensina a 
enxergar o mistério unitário da existência. Os 
tarahumaras visam “reunir a ação das duas forças 
contrárias num equilíbrio quase divinizado”.  1

     Mas a unidade suprema é o Sol. E aos des-
cendentes dos astecas pré-colombianos, continua a 
caber a privilegiada tarefa de ajudar o Sol na 
completação de seu curso cotidiano. Para isso 
realizam rituais e fazem preces, dessa maneira 
integrando-se no movimento cósmico. Suas vidas 
tornam-se “cosmologicamente significativas”, 
segundo Jung. 
     Participando dos rituais dos tarahumaras, 
Artaud entra em contato, ao vivo, com uma religião 
arcaica que desconhece a separação entre natureza e 
espírito, característica de religiões mais recentes e 
muito marcada no cristianismo. A personalidade de 
Artaud foi abalada por intensos cataclismas 
internos. Daí a mobilização defensiva de forças 
inconscientes e conscientes na procura da recons-
trução do ser. Sua intuição alçou-se muito mais 
longe quando lhe apontou a religião dos indígenas 
mexicanos. Religião que lhe oferecia um mundo 
mais seguro, estruturado sobre números, pois os 
números, sabia ele, “reduzem o caos material a seus 
princípios, explicam-se por uma espécie de 
matemática grandiosa, como a Natureza se ordena e 

  Ibidem, IX, p. 87.1
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dirige o nascimento das formas que retira do caos”.  1

Religião que lhe propunha o culto do Sol, a ce-
lebração da vitória do Sol, do consciente, sobre os 
monstros da noite, conteúdos do inconsciente. Não 
encontraria ele aí ajuda para suas batalhas internas e 
talvez mesmo uma terapêutica eficaz? 
     Visando fim idêntico – a  reconstrução da 
personalidade – a  medicina aplicou-lhe séries de 
eletrochoques. Por que nos falta coragem para com-
parar os dois métodos? 
     Nos comentários que vêm em continuação 
ao Rito do peyotl (1943), Artaud chega à discri-
minação de dois tipos de experiências imaginárias: 
aquelas do “fantástico de qualidade nobre, nas quais 
a desordem é apenas aparente, obedecendo na 
realidade a uma ordem elaborada no mistério”; e o 
fantástico de outro plano, “obscuro, informe”, onde 
se originam “sensações e percepções falsas. Fan-
tasmas despudorados que afetam a consciência 
doente”.  2

     A psiquiatria tem a maior dificuldade em 
fazer esta discriminação. Prefere englobar os dois 
tipos num só: o dos delírios e alucinações. São ainda 
poucos aqueles que procuram discernir nos delírios 
significações profundas, que admitem a hipótese de 
as ideias delirantes estruturarem-se sobre rascunhos 

 Ibidem., IX, p. 46.1

 Ibidem., IX, p. 35.2
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de temas míticos, isto é, de expressões simbólicas 
de dramas eternos da alma humana. 
     O próprio Artaud passa por fases que 
exemplificam os dois tipos de fantástico aos quais 
se refere. Mas nele predomina de longe o Fantástico 
de qualidade nobre. 
     Artaud, enfim, deixou o hospital de Rodez, 
em maio de 1946, vindo para Paris. Tem então a 
oportunidade de visitar a exposição de Van Gogh 
que ali estava sendo apresentada (janeiro-março de 
1947). Neste encontro, outro homem solar o 
empolga: Van Gogh, o pintor dos sóis mais 
prodigiosos e seu irmão no sofrimento. 
     Artaud escreve no seu ensaio sobre a 
exposição de Van Gogh: “Não há fantasmas nos 
quadros de Van Gogh, nem visões, nem alucinações. 
É a verdade tórrida de um sol das duas horas da 
tarde”.  1

     Em fevereiro de 1888, Van Gogh havia 
partido para o sul da França, Arles, em busca do sol, 
“não de seus raios, mas do próprio sol”.  2

    Escrevendo sobre este seu irmão no gênio e no 
sofrimento, Artaud afirma com a veemência que o 
caracteriza: “... não é o homem, mas o mundo que 
se tornou anormal (...) e a consciência doente tem o 
maior interesse em não sair de sua doença. E é 
assim que uma sociedade tarada inventou a psi-

 Idem, op.cit., XIII, p. 43.1

 Fromm-Reichman. Philosophy of Mental Disorder, p. 162.2
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quiatria para se defender das investigações de certos 
indivíduos de lucidez superior, cujas faculdades de 
penetração a incomodavam”.  1

     Segundo Artaud, Van Gogh não se suicidou 
– foi  suicidado. O título do ensaio de Artaud sobre 
Van Gogh é precisamente: Van Gogh, o suicidado da 
sociedade (fevereiro de 1947). 
     Subjacente à tragédia que foi a vida de 
Antonin Artaud, está o mito do deus-sol. À sua ma-
neira, no século XX, revive sofrimentos e trabalhos 
do deus-sol ou dos heróis solares de mitos. Por 
exemplo, no mito egípcio de Ra, o grande deus, 
quando na sua barca noturna atravessa o mundo 
ctônico e  é atacado por perigosos monstros. Entre-
tanto, os egípcios tinham a convicção de que o deus-
sol Ra venceria os monstros e ressurgiria no hori-
zonte cada manhã. 
     Mas Artaud se encontra particularmente 
próximo do deus-sol dos astecas, por afinidades 
estreitas de natureza inconsciente. Os combates do 
Sol, no mundo asteca, são tão violentos que o deus 
se exaure e cotidianamente corre o risco de não 
mais conseguir reaparecer no horizonte. Era este o 
grande pavor dos astecas. Só com muito esforço e 
sofrimento renascerá. Assim também Artaud luta 
sem tréguas para manter o pensamento claro, para 
defender o campo iluminado do consciente contra o 
assalto que os monstros que tentam destruir o Sol 

 Artaud, op.cit., XIII, pp. 13-14.1
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nas narrativas míticas. Artaud consegue sempre 
sobrenadar no perigoso oceano. E volta à tona 
trazendo punhados de imagens, imagens formadas 
nas matrizes mais profundas da psique, e outras 
imagens, não menos surpreendentes, nascidas de 
inesperadas aproximações ou fusões entre dois ou 
mais conteúdos do inconsciente. Ele as aceita, por 
mais estranhas que pareçam, e as incorpora em seus 
escritos como coisas vivas que elas realmente são. 
     Alguns dias antes de morrer, Artaud 
escreve a segunda versão do poema Tutuguri, em 
que se juntam real e imaginário numa mescla 
prodigiosa. Ele próprio diz:“O novo Tutuguri está 
carregado de uma   sangrenta experiência que eu  
não tinha em 1936”.  1

     Tutuguri é “O rito da noite negra e da morte 
eterna do sol”.  Artaud sublinha a palavra eterna. O 2

sol e o homem morrem juntos. O poema Tutuguri 
está datado de 16 de fevereiro de 1948. Antonin 
Artaud morre no dia 4 de março do mesmo ano. 

    

 Idem, op.cit., IX, p. 252.1

 Ibidem,, p. 69.2
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Carta a Spinoza  *

                                                                  
     Meu caro Spinoza, 
     Estou lendo agora um livro sobre sua 
filosofia – Spinoza et l’Imaginaire, que me tem 
agradado muito. Há inumeráveis livros eruditos 
sobre sua filosofia, tantas leituras diferentes, inter-
pretações contraditórias de seu pensamento, às 
vezes irritantes, que prefiro ir à fonte de seus pró-
prios escritos procurando entendê-los segundo 
minhas intuições. Permito-me essa liberdade, como 
permito-me a liberdade de escrever-lhe (...). 
     Voltando a Spinoza et l’Imaginaire. A 
instância racional sempre foi glorificada, enquanto o 
imaginário atraía pouco os filósofos. Assim, fiquei 
feliz aprendendo com Michele Bertrand, sempre 
baseada em seus textos, a estudar mais de perto seus 
pontos de vista sobre o imaginário. Esse tema me 
apaixona, pois está no próprio centro do trabalho 
que vem me ocupando quase a vida inteira. 
     Você distingue na dinâmica da psique, entre 
tantas outras coisas que seu olho de longo alcance 

 Artigo publicado no jornal Folha de S. Paulo, Letras / H-8. São *

Paulo, 6 de out.1990; e no Dossiê Nise da Silveira. Rio de Janeiro: 
Rio Artes, nº. 10, jun. 1993, pp. 17-18.
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percebeu, diferentes tipos de configuração de ima-
gens. 
     Vou enumerá-las para tê-las bem presentes 
diante de mim: 
     a) imagens configuradas em decorrência de 
perturbações do corpo, isto é, febre e   outras  altera-
ções orgânicas: essas são imagens rudimentares e 
desconexas; 
       b) imagens das coisas exteriores, perce-
bidas graças às modificações que essas coisas 
exercem sobre o próprio corpo daquele que as 
observa. Portanto a percepção não é uma repro-
dução, um clichê da coisa percebida (...). Já aqui 
você faz um grande avanço, pois concede ao 
observador importância de relevo face aos objetos 
percebidos, coisa que ainda hoje muitos psicólogos 
não conseguem assimilar; 
       c) ideias imaginativas ou imaginações do 
espírito, criadas por faculdade própria da psique: o 
poder de imaginar em toda liberdade, independente 
de imposições exteriores (...). 
      A elaboração do imaginário seria compa-
rável à elaboração do pensamento racional, sem lhe 
ser, entretanto, idêntica: imaginário e pensamento 
racional possuindo cada um sua ordem e sua 
produtividade peculiares. 
      Surge então a pergunta: a linguagem do 
imaginário seria traduzível em termos racionais? Ou 
seria radicalmente heterogênea ao discurso racio-
nal? 
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     Colocar esse problema parece-me muito 
atual para a psicologia e para a psiquiatria. 
     O imaginário seria perfeitamente legítimo, 
gozando da liberdade de encadear, segundo sua 
ordem própria, as imagens que configura. Apenas 
uma restrição você lhe faz: o espírito não erra pelo 
fato de imaginar, mas se assume nas imaginações 
como algo realmente existente no mundo exterior. 
     É aqui que vem se inserir muito daquilo 
que acontece nos estados do ser chamados loucura. 
Imagens visualizadas no mundo interno apresentam-
se com força tão convincente, que dominam o 
indivíduo, seja pelo terror ou pelo deslumbramento 
(…). Caríssimo, é triste ver o que acontece em 
nossos dias quanto à posição face aoimaginário.  
      Na área das letras houve movimentos de 
revolta. Inconformados contra as maquinações 
racionais usadas pelo poder econômico durante a 
Primeira Guerra Mundial, poetas e escritores bus-
caram o imaginário. Lemos no Manifesto Surrea-
lista de 1924: “Forçar as portas daquilo que era até 
então convencionado chamar hermetismo, fazendo 
tábula rasa da visão racional das coisas para 
substituí-las por conhecimento irracional e de certo 
modo primário dos objetos”. Os surrealistas exage-
raram. Esse movimento foi cálido na sua tentativa 
compensatória, mas não poderia suster-se. As 
claridades do pensamento racional são muito belas. 
Não seriam abandonadas. 
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     Evidentemente você jamais cogitou em 
substituir o real pelo imaginário. Creio que não fiz 
qualquer confusão! Compreendo que a ordem do 
imaginário e a alta ordem do pensamento racional 
são diferentes. E também que o imaginário não seria 
redutível a termos racionais. Aí está o nervo da 
questão. 
     Um grande mestre da psicologia do século 
XX, Sigmund Freud, influência comparável à de 
Descartes, fez a cabeça das últimas gerações. Para-
doxalmente, ele, que abriu as portas da psique 
inconsciente, onde se configuram as imagens pri-
mordiais, os mitologemas, enfim o imaginário sob 
suas múltiplas formas, inclusive aquelas que nutrem 
as raízes das teorias científicas, mesmo as mais 
racionais, rebaixa os produtos da imaginação e 
dirige sua técnica no sentido de traduzi-los em 
linguagem verbal. É que ele permaneceu fiel às 
concepções filosóficas do fim do século XIX, 
racionalistas inveteradamente. 
     Daí decorre que, para os muitos seguidores 
de Freud, as imagens pintadas livremente nos hospi-
tais psiquiátricos serviriam apenas de “médium” 
para associações verbais, unicamente essas capazes 
de trazer o material que acreditam esteja disfarçado, 
oculto nessas imagens até o nível consciente. Não 
constituiriam em si mesmas e em sua ordenação 
peculiar uma linguagem independente. Deveriam 
sempre ser traduzidas em termos verbais. 
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     Sem dúvida o imaginário estará mais 
próximo do inconsciente que a ordem racional. Mas 
coisa diferente será negar-lhe valor próprio, não 
vendo outra maneira de entendê-lo senão esfranga-
lhando as imagens até esvaziá-las de sua presente 
substância própria. 
     Trabalhando em hospitais psiquiátricos, 
sem-pre procurei abrir aos doentes, que frequen-
tavam nossos ateliês de pintura e modelagem, 
oportunidade para livre expressão de seus processos 
imaginativos. Esses indivíduos habitavam um 
mundo de imagens tão vivas, que se lhes afiguram 
absolutamente reais (...). 
    Muitas vezes me perguntaram se as ima-
gens pintadas ou modeladas em nossos ateliês 
serviam como ponto de partida para insistirmos 
junto a seus autores, a fim de que as traduzissem em 
palavras. Nunca recorri a esse método. 
     Ao contrário, esforcei-me para estudar a 
linguagem do imaginário, seus arcaísmos, seus sím-
bolos condensadores de intensos afetos não raro 
contraditórios. Isso me parecia menos difícil que 
transpor tais formas de expressão para nosso falar 
cotidiano. 
     Cada vez fui mais me convencendo que as 
imagens poderiam permitir vislumbrar-nos ocultas 
vivências sofridas por aqueles seres que se haviam 
afastado da nossa realidade, que tornaram o “invisí-
vel visível”, ou quase. Começaríamos possivelmen-
te a comunicarmo-nos. 
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     Mas a ciência entrincheirada na ordem 
racional não aceita esses caminhos. Médicos e psi-
cólogos passaram diante das imagens livres, 
nascidas do imaginário de homens e mulheres hos-
pitalizados, sem lançar-lhes um golpe de vista, 
sequer por curiosidade. Entretanto, aquelas imagens 
eram retratos autênticos da atividade psíquica que se 
havia configurado e haviam sido cuidadosamente 
dispostos sobre as paredes da sala do grupo de estu-
dos do Museu de Imagens do Inconsciente com a 
intenção de ajudar possíveis estudiosos a enxergar o 
desdobramento, a peculiar ordenação de energias do 
mundo interno. Mas nunca lhes despertava interesse 
pesquisar nas longas séries de imagens, um fio 
subjacente, indo e vindo através de percursos labi-
rínticos. 
     O ensino universitário, o clima geral de 
opinião de nossa época, impermeabilizara-os, coi-
tados, para esses tipos de leitura. 
     Às vezes ficava triste, confesso a você. 
     (...) Felizmente tive a sorte de encontrar um 
grande mestre: C. G. Jung. Embora nem sempre ele 
estivesse de acordo com suas posições, caro 
Spinoza, Jung era um homem que, como você, na-
vegava na contracorrente de seu tempo. Assim di-
vergindo de seus contemporâneos, Jung atribui 
grande importância à imaginação, polarizando-a 
como atividade psíquica legítima. Atividade caracte-
rizada pelo poder de configurar imagens. Imagens 
interiores que apreendem conteúdos pro-fundos da 
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vida psíquica, inacessíveis ao pensamento racional. 
Jung frisa ainda que a atividade imaginativa não tem 
em si caráter patológico, segundo lhe é de ordinário 
atribuído na área médica, pois se origina de dados 
objetivos inerentes aos básicos fundamentos da 
psique de todos os homens. 
     Agora, aqui em segredo, ouso supor que 
você tenha descoberto os poderes do imaginário e 
de sua possibilidade de organização, admirando, 
contemplando longamente as pinturas de seu con-
temporâneo Rembrandt. Decerto não lhe escapou 
que Rembrandt não se prendia à realidade objetiva 
segundo preferiam grandes mestres da pintura 
holandesa de sua época. Não estaria ele buscando, 
no claro-escuro do imaginário, segredos muito 
antigos, aspirações inefáveis? 
     Se numa tela célebre Rafael representou 
Platão com o indicador voltado para o alto e 
Aristóteles, o indicador voltado para a terra, 
Rembrandt exprimiu talvez coisas mais distantes, 
pintando Aristóteles com a mão respeitosamente 
pousada sobre a cabeça de um busto de Homero 
cego. Ainda ontem à noite pensei muito em você, 
mergulhado na contemplação do Doutor Fausto, ou 
imóvel, diante do filósofo com o livro aberto, olhos 
perdidos, muito além das letras impressas, tranquilo, 
sentado ao lado de uma escada que se alonga em 
movimento espiralado. Não se sabe para onde. 
     Perdoe tanta ousadia. A sua menor 
discípula, Nise. 
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Escola de tortura  *

    A farra do boi não é um fenômeno de catarse. É 
puro sadismo, praticado por consciências regressivas. 

     O Grupo de Estudos C.G. Jung tomou 
como objeto de trabalho, nos anos de 1987 - 1988, o 
tema “a farra do boi”. Este assunto foi escolhido 
pelo fato de apresentar-se em área circunscrita e ser 
um dos mais regressivos exemplos de violência, 
entre tantos outros, que se manifestam em nosso 
país. Era, pois, assunto apropriado para nossos 
trabalhos. 
     Em primeiro lugar, como situar essa prática 
de bárbara crueldade? Seus defensores consideram-
no fenômeno de catarse, palavra oriunda da Grécia, 
significativa de purgação, purificação. Aristóteles 
introduziu-a no vocabulário da tragédia com o 
sentido de imitação, representação de atos carre-
gados de forte carga emocional. Os espectadores, 
identificando-se com as intensas emoções ligadas 

 Artigo publicado originalmente no Jornal do Brasil, Ideias /Ensaios. *

Rio de Janeiro, 31 mar. 1991, p.10-11. 
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aos atos postos em cena, libertar-se-iam de emoções 
semelhantes existentes em si próprios. Notar bem: 
imitação, representação. Jamais prática, pelos ato-
res da tragédia, de reais ações violentas. 
     Freud inspirou-se em Aristóteles quando 
deu, na primeira fase da psicanálise, o nome de 
catarse à revivescência de acontecimentos traumati-
zantes carregados de afeto acompanhado de corres-
pondente descarga emocional.  
     Também Jung fala em catarse como uma 
das etapas de seu método terapêutico. Não se 
trataria apenas da apreensão racional de coisas até 
então ocultas, acompanhadas de emoções a elas 
aderidas. Segundo acontecera a Freud, Jung consi-
derava a catarse insuficiente. Seria indispensável 
esclarecer os conteúdos do inconsciente emergentes 
na catarse, a começar pela sombra, o lado escuro da 
própria personalidade. 
     Condição imprescindível para se falar em 
catarse seria lançar luz sobre conteúdo ocultos no 
inconsciente, conteúdos que levariam muitas vezes 
o indivíduo a atos insuspeitados por sua cons-
ciência. 
     Assim, parece-me imprópria a denomi-
nação de catarse, usada por muitos defensores da 
“farra do boi”. O fenômeno que ocorre nessa prática 
bárbara não vai além de purgação incoercível. Nem 
o mais tênue raio de luz consciente será vislum-
brado. É cega tortura, solto prazer de praticar atos 
cruéis.  
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     A psique, ninguém o negará, é um com-
plexo de opostos, entre os quais está presente, 
segundo Jung, a sombra, que entre outros elementos 
aglutina violência e sadismo. Na visão junguiana, o 
sadismo não é expressamente nomeado, mas o 
prazer com o sofrimento de outrem, as tendências à 
agressão e à destruição, o Mal, em suma, constituem 
necessariamente componentes da sombra. 
     A sombra apresenta-se assim como um 
problema moral que desafia o ego, desde que 
implica o confronto, o reconhecimento do lado som-
brio, oculto na própria personalidade, tarefa que 
exige enorme esforço. Esforço que encontra com-
pensação, pois lança luz sobre muitos recantos 
escuros do inconsciente, resultando daí o alarga-
mento da consciência.  
     Mas a sombra, com seus múltiplos compo-
nentes, inclusive o sadismo, ultrapassa os limites do 
pessoal e alonga-se no negrume da sombra coletiva. 
     A sombra coletiva poderá manifestar-se 
como fenômeno de massa incontrolável. Então, diz 
Jung, “o comportamento de massa desencadeia-se 
num nível de consciência mais baixo que a conduta 
individual dos próprios indivíduos que a compõem. 
Na multidão o indivíduo não sente medo nem 
responsabilidade por seus atos”. E Erich Neumann 
acentua que a sombra coletiva é arcaica no sentido 
mais negativo. Seus componentes avassalarão e 
tomarão completa posse da psique consciente, 
manifestando-se em perigosos fenômenos de 
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regressão, arrastando o homem coletivo aos mais 
baixos níveis. É exatamente neste tipo de com-
portamento que se insere a “farra do boi”. Daí sua 
tamanha força, cujas raízes mergulham nas escuras 
profundezas da sombra coletiva. 
     Geralmente não se dá importância aos 
sofrimentos infligidos pelos homens aos animais. 
Nossa formação é ainda dominada pelo pensamento 
cartesiano, que continua impregnando o clima de 
opinião de nossa época e que vê o animal despro-
vido de razão e de sentimento. 
     Todo aquele que tenha contato com um 
animal qualquer e não for escravo de preconceitos 
livrescos, além de possuidor de capacidade para 
apreender sentimentos em outrem, recusará a po-
sição cartesiana. Nem mesmo será necessária a 
relação direta com o animal. Bastará saber olhar as 
pinturas magníficas de Humberto Espíndola, para de 
imediato ver, através do espesso couro de bois, 
tantas vezes aferroados por homens duros, o fremir 
de emoções, e, na tristeza profunda de seus olhos, 
certeza conformada de seu inexorável destino. 
     A formação cartesiana que o homem de 
nossa época recebe leva-o a esquecer que o sadismo 
que tem por objeto o animal e o sadismo que tem 
por objeto o ser humano movem-se de um para 
outro indistintamente. Já em 1896, Machado de 
Assis, no seu conto “A causa secreta”, apreendeu 
através do personagem Fortunato como um mesmo 
homem passa de bengaladas em cães ao prazer de 
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aplicar cáusticos em humanos na sua casa de saúde; 
de experiências com o envenenamento de cães e 
gatos, da queima lenta de um rato até o acom-
panhamento atento da morte da esposa, sem perder 
um só momento de sua agonia. No velório da 
esposa, surpreende o amigo do casal beijando em 
lágrimas a testa da morta. A dor do possível amante 
de sua mulher não lhe desperta ciúmes, mas uma 
indizível delícia. “Fortunato, à porta onde ficara, 
saboreou tranquilo essa explosão de dor moral que 
foi longa, muito longa, deliciosamente longa”. Não 
seria possível ir mais longe nesta oscilação sádica 
que resvala do animal para o ser humano. Machado 
de Assis foi decerto um grande mestre. Esgotou o 
assunto! 
     Aprendendo a lição de Machado, não sur-
preenderá ao leitor que os torturadores do boi dêem 
uma reviravolta e dirijam sua mira para o homem. 
Sinais evidentes desse processo de trans-posição de 
violência do animal para o homem já foram dados. 
Vários jornalistas, aliás, já deram testemunho desse 
fenômeno relatando ameaças dos farristas de furar-
lhes os olhos, linchá-los, lançar-lhes gasolina etc... 
     Este fenômeno dá muito o que pensar dos 
pontos de vista psicológico e social. 
     A imolação do touro ou do boi foi ritual e  
secularmente realizada em cerimônias e festas reli-
giosas. Este ritual, entretanto, vem se modificando, 
à medida que as religiões evoluem, conduzindo o 
homem a níveis mais altos de consciência. Poder-se-
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á observar que o sacrifício na história das religiões 
vem caminhando do sacrifício sangrento para o 
sacrifício incruento. Mitra mata o touro como sím-
bolo do sacrifício da própria instintividade, 
demasiado livre. Mas já no templo mitraico de 
Roma, no início do século, não era mais sacrificado 
o touro, e mesmo os adeptos do mitraísmo seguiam 
regras ascéticas rigorosas.  
     Na epístola aos hebreus escreve o apóstolo 
Paulo: “...pois é impossível que sangue de touros e 
de bodes tire jamais os pecados” (10,4). E prossegue 
dizendo que não agradam a Deus sacrifícios e 
oblações, nem holocaustos e rituais expiatórios, ou 
as oferendas segundo a lei antiga. Na Nova Lei, 
Nova Aliança, há uma única vítima, Jesus Cristo, 
que ofereceu voluntariamente seu corpo e sangue 
como oblação ao Pai. É um sacrifício único e eterno 
que revoga de uma vez por todas os ritos sacrificiais 
da Antiga Aliança. O único sacrifício celebrado na 
Nova Aliança, isto é, pelo cristianismo, é um sacri-
fício incruento. A vítima ofertada é o corpo e o 
sangue de Jesus Cristo sob as espécies do pão e do 
vinho, no mistério da transubstanciação. E o cristão 
faria sacrifícios interiores, domando a arrogância de 
seu próprio ego. 
     No segundo século de nossa era, Plínio 
escreveu uma curiosa carta ao imperador Trajano, 
na qual receava que os cristãos primitivos criassem 
pertubarções ao Império Romano. Plínio dizia que a 
única queixa dos súditos romanos vinha dos 
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açougueiros que lastimavam vender menos animais 
para os sacrifícios de rituais pagãos.  
     Se, de fato, os cristãos não sacrificavam 
animais em cerimônias religiosas, é penoso consta-
tar sua atitude de indiferença face aos sofrimentos, 
as cruéis matanças dos animais. Parece mesmo que 
o afastamento entre o homem e o animal acentuou-
se no cristianismo. 
     O estudo do simbolismo animal nos sonhos 
e em outras produções do inconsciente mostra que a 
imagem do animal poderá significar tanto o infra-
humano como o super- humano. (C. G. Jung, J. 
Hillman). 
     A “farra do boi”, inicialmente, deverá ter se 
derivado de ritual religioso. Tanto assim que o auge 
de sua realização é na Semana Santa. A tortura do 
Cristo, à semelhança da tortura do boi, iniciava-se 
na noite de quinta-feira, quando começa a ser 
torturado, esbofeteado, flagelado, coroado de 
espinhos, para na sexta-feira ser conduzido, sempre 
sob tortura, à crucificação. 
     O boi seria identificado ao próprio Cristo? 
Esta hipótese encontra apoio nas palavras do 
teólogo cristão Tertuliano (160-220):  “o Cristo foi 
denominado o touro por causa de duas realidades: 
ele é, de uma parte, duro (ferus) como um juiz, e, de 
outra parte, manso (mansuetus) como um Salvador. 
Seus cornos são a extremidade da cruz”. Ou 
representaria seu oposto, o anti-Cristo? “Todo 
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animal de chifres tem parte com o demônio”, disse 
um farrista a um de nossos pesquisadores. 
     Ter-se-ia reativado (por quais motivos?), na 
psique desses infelizes indivíduos, o anti-Cristo, ou 
seja, a sombra que segue os passos de Jesus, en-
quanto sua figura corresponderia às manifestações 
luminosas do self. Se o teólogo cristão Tertuliano 
compara o touro ao Cristo, os “farristas” parecem 
identificá-lo à figura sombria do anti-Cristo. 
     De qualquer modo, o simbolismo do antigo 
ritual esvaziou-se. É somente violência, sadismo, 
prazer de infligir sofrimento, destruir, matar, cara-
cterístico fenômeno de projeção pela sombra 
coletiva. Realiza-se atualmente com muita fre-
quência. E nunca faltam bois comprados ou doados 
pelos políticos. 
     Acresce ainda que, na sua invencibilidade, 
a “farra do boi” é aceita, defendida, regulamentada 
pelas autoridades, sob cujo beneplácito são cons-
truídos mangueirões, espécie de coliseus rústicos 
onde os bois são encerrados para que homens 
divirtam-se com o sofrimento de seres sem culpa, 
atirando-lhes pedras, mutilando-os, cegando-os, 
inventando toda sorte de práticas sádicas. Nesses 
mangueirões foram colocados, ao lado externo, 
degraus de tábuas, de onde as crianças podem assis-
tir ao cruel espetáculo. Assim foram instaladas pelas 
próprias autoridades escolas de tortura. Muitas 
dessas crianças aproveitam os ensinamentos aí 
adquiridos e os aplicam a pequenos animais facil-
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mente domináveis. O método dessas escolas de 
tortura sobre animais levará, sem dúvida, à im-
permeabilização dos sentimentos e à ativação de 
componentes sádicos. 
     Fazemos aqui uma proposta que talvez 
pareça ingênua. E se esses mangueirões fossem 
transformados em coretos, onde nossos músicos, 
ecologistas, seriam convidados a tocar e cantar? 
Dessa forma eles incentivariam músicos locais a 
formar pequenas orquestras, com instrumentos 
simples. Os farristas queixam-se da falta de outros 
divertimentos além do massacre de bois! 
     Por que não lhes oferecer algo diferente? 
Surgiriam retretas, os exmangueirões ao centro de 
pequenas praças que facilmente seriam criadas sem 
despesas maiores, e aonde a população local viria 
passear, conversar, namorar, trocar opiniões, à 
semelhança do que acontece noutros estados do 
Brasil. 
     A música, creio eu, é o mais poderoso inte-
grador de opostos que se defrontam na complexa 
estrutura da nossa psique. 
     Não basta protestar contra a crueldade, e 
sim ajudar os indivíduos a elevar seus níveis de 
consciência, quer farristas, quer seus coniventes. 
     O atual nível de desenvolvimento atingido 
pelos brasileiros, em boa parte, repele tais proce-
dimentos caracterizados por crueldade bárbara, 
mesmo se defendidos por grupos imobilistas que 
confundem comportamentos que já deveriam ter 
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sido ultrapassados com tradições culturais acei-
táveis. 
     As culturas das diferentes sociedades nunca 
são estáticas totalmente. Transformam-se, evoluem, 
retrocedem, mas tendem sempre a aprimorar seus 
valores. Sobem degraus de civilização vinculados 
ao difícil processo de escalada pelo homem de 
níveis de consciência mais elevados. 
     Para concluir citaremos este texto lapidar 
de C. G. Jung: “Há indivíduos que, psicologica-
mente, poderiam estar vivendo no ano 5000 a.C.... 
Há inumeráveis trogloditas e bárbaros vivendo na 
Europa e em todos os países civilizados, como 
também um grande número de cristãos civilizados, 
como também um grande número de cristãos 
medievais. Assim, há relativamente poucos que 
atingiram o nível de consciência possível no nosso 
tempo. Devemos também reconhecer que alguns 
poucos de nossa geração pertencem ao terceiro ou 
quarto milênio d.C. e acham-se, conseqüentemente, 
fora do tempo atual”. 
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Quarenta anos do Museu de Imagens 
do Inconsciente  1

     Antes de escolher como campo de trabalho 
esta ou aquela área especializada, o médico é, antes 
de tudo, médico num amplo sentido. 
     No tempo de minha formação na Faculdade 
de Medicina da Bahia, era costume que um mesmo 
professor de clínica médica acompanhasse a turma 
durante os três últimos anos do curso.  
     A sorte favoreceu-me. Meu mestre de clíni-
ca médica nos 4º, 5º e 6º anos foi o professor Prado 
Valladares. Para ele, o doente estendido ali num 
leito de indigente do Hospital Santa Isabel não era 
uma máquina. Valladares nos ensinava uma semio-
logia minuciosa, na intenção de que compreendês-
semos a dinâmica dos sintomas. Dava-nos a visão 
do doente na sua totalidade de ser humano, e nunca 
de uma máquina, sobre a qual poderiam ser 
derramadas, ou introduzidas, quantidades enormes 
de substâncias químicas. Naquela época eu não 
tinha condições de discernir qual fosse a posição 
filosófica de mestre Valladares. Mas, olhando hoje 
para trás, estou certa de que ele não era um 
cartesiano, posição filosófica que cada vez mais 
domina a medicina contemporânea. 

 Artigo publicado no Jornal Brasileiro de Psiquiatria. Rio de 1

Janeiro: ECN - Editora Científica Nacional, 41(4): 147, 1992.
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     Ao deixar a Faculdade sentia-me feliz. Mas 
a verdade é que naquela ocasião eu não fazia ainda 
ideia de quanto é difícil assumir a profissão de 
médica. 
     Escavações arqueológicas realizadas na ilha 
grega de Melos encontraram bela cabeça de már-
more, que alguns arqueologistas logo afirmaram 
pertencer a uma estátua de Zeus, mutilada. Entre-
tanto, depois de observações mais atentas, os pes-
quisadores concluíram que aquela monumental 
cabeça não possuía a olímpica serenidade do maior 
dos deuses gregos. Ao contrário, sua face apre-
sentava características especiais. Trazia traços 
marcados de sofrimento. Seria de certo Asclépio, o 
deus que participava das dores humanas e cuja 
vocação era aliviá-las. O deus dos médicos. 
     Este fato histórico, relatado por Karl 
Kerenyi, revela a visão mitológica que o homem 
antigo tinha do deus da medicina. Estou convencida 
que os velhos mitos não representam inconsistentes 
fantasias. Ao contrário, exprimem aspectos funda-
mentais da essência do ser humano, ou seja, de 
arquétipos de sua existência, de atitudes típicas, 
modo de ação, pensamentos e impulsos que consti-
tuem o comportamento instintivo específico dos 
indivíduos. Asclépio é a imagem mesma da exis-
tência do médico. 
     Observações repetidas me levaram a admi-
tir que a formação do médico e a prática da medi-
cina imprimem no indivíduo caracteres específicos 
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internos que acabam por traduzir-se em sinais 
exteriores. Tive desse fenômeno uma experiência 
pessoal. 
     Fugindo da ameaça de uma segunda prisão, 
durante a ditadura de Vargas, procurei esconder-me. 
Uma amiga levou-me para lugar distante e seguro. 
Eu usava um nome suposto e teria sido levada 
àquela casa do interior da Bahia para convalescer de 
doença grave. Os moradores dessa casa eram 
pessoas simples e bondosas.  
     Certo dia, uma jovem da família que me 
hospedava, olhando um relógio, tipo despertador, 
colocado sobre uma velha mesa, disse: 
 — Eu tenho tanta vontade de saber as horas, 
mas nunca aprendi…    
 — É fácil, disse eu, tomando nas mãos o reló-
gio. E fui fazendo girar, lentamente, os ponteiros, 
ensinando à moça a leitura de minutos e horas. 
      De repente ela me diz: 
 — Fulana, que coisa engraçada, você tem um 
jeito de médico nas mãos... 
     Fiquei assustada. Teria chegado até ali 
alguma informação que servisse para identificar-
me? 
     Só aos poucos fui elaborando uma hipótese 
para explicar o que acontecera. Olhei minhas mãos 
magras, o timbre de Asclépio? Todo médico traria 
consigo, indelével, em menos ou maior extensão, 
este timbre? 
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     Alguns encarnariam totalmente o arquétipo 
personificado em Asclépio. Pode-se citar, como 
exemplo, Vicente Bicudo de Castro, reconhecível 
como médico a quilômetros de distância. Lembrarei 
só mais um nome, hoje ausente: Joviano Resende. 
Joviano seria identificado médico se apenas tocasse 
com os dedos, bem de leve, as pálpebras de um 
cego. 
     Em geral os médicos fazem apenas marcas 
pouco nítidas, seja na face, nas mãos, nos gestos, 
nos movimentos. Infelizmente alguns premidos por 
condições exteriores talvez tentadoras, mas nada 
genuínas, revestem carapaças espessas que empa-
nam as centelhas dos Asclepíades. 
     Mas, ainda que estes revestimentos sejam 
tão duros quanto pele de rinoceronte, por baixo per-
manecem sempre, impressos, vestígios da marca 
característica da existência do médico. 
     Depois deste giro em torno de um tema que 
me parece nuclear, retrocedamos. 
     Logo depois de concluído o curso médico 
em Salvador, viajei para o Rio de Janeiro. Tudo aqui 
me parecia difícil. Em condições econômicas muito 
precárias, passei pela experiência de ir morar no 
velho hospício da Praia Vermelha. Vários colegas 
viveram a mesma experiência e entre nós formaram-
se grandes amizades. 
     Convivendo com loucos, sentindo de perto 
a sua infelicidade, foi que me apaixonei pela Psi-
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quiatria. E sem dúvida aprendi com eles muito mais 
que com os mestres psiquiatras. 
     Fiz concurso, fui nomeada. Mas logo, por 
motivos políticos, estive afastada do serviço público 
durante oito anos. Voltei com a onda de democra-
tização de após guerra. 
     Mas aí surgiram problemas. Eu tentava 
esforçar-me, mas não conseguia adaptar-me ao em-
prego dos métodos terapêuticos em uso naquele 
período – eletrochoque, coma insulínico e, um pou-
co mais tarde, camisas-de-força químicas. 
     Escolhi, então, o rumo da terapêutica ocu-
pacional, ciente de que estava optando por um mé-
todo considerado subalterno em meio ao violento 
arsenal da terapêutica psiquiátrica. 
     As atividades manuais são desprestigiadas 
na sociedade burguesa, sobretudo se não renderem 
lucro. E este era o caso dos doentes mentais. 
     Explorar-lhes a mão-de-obra, em atividade 
que somente beneficiasse a economia hospitalar e 
seus funcionários, sem despertar-lhes qualquer 
interesse, parecia-me coisa odiosa. A terapêutica 
ocupacional que eu planejava tinha outros objetivos. 
Além de representar, sem dúvida, um método tera-
pêutico, era também um fascinante instrumento de 
estudo e pesquisa. As atividades, fossem elas quais 
fossem, constituíam formas de expressão, outro 
idioma. E apaixonava-me ver quanto podiam revelar 
sobre enigmas da esquizofrenia, condições tão 
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difíceis de abordar através da linguagem propor-
cional. 
     A partir de 1946 fomos sucessivamente 
abrindo setores de atividades, com o excepcional 
apoio do então diretor do Centro Psiquiátrico, Paulo 
Elejalde. Enumeraremos: bordados e tapeçaria; sa-
pataria; jardinagem; pintura; modelagem; música; 
teatro; festas; danças, passeios; salão de beleza. 
     A equipe da Seção de Terapêutica Ocupa-
cional trabalhava com o coração ardente, mas cer-
cada de um clima antártico.  
     Estudos foram feitos, referentes à capaci-
dade de aprendizagem do esquizofrênico crônico, na 
oficina de encadernação; experiência de sociali-
zação motora em catatônicos, por meio da música; o 
fortalecimento do ego e a recuperação da identidade 
dos doentes, em salões de beleza; observações sobre 
a relação afetiva ente o esquizofrênico e o animal 
etc. 
     Não seria oportuno fazer aqui o histórico da 
seção de terapêutica ocupacional a nosso cargo. Vou 
referir-me apenas, resumidamente, aos ateliês de 
pintura e modelagem, que de início funcionavam em 
pé de igualdade com os demais setores. Verificou-se 
que estas atividades permitiriam, graças às imagens 
que revelavam, mais fácil acesso ao mundo interno 
dos esquizofrênicos. Desde que fossem estudadas 
em série, abriam caminhos para a compreensão do 
desdobramento do processo psicótico e também aju-
davam a dar medida das relações do pintor, ou 
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modelador, com o mundo externo. Ensinaram ainda 
o quanto Jung tem razão ao afirmar que se o corpo 
tem uma história, a psique também possui uma 
história. 
     Destes dois núcleos, pintura e modelagem, 
organizou-se, em 1952, o Museu de Imagens do 
Inconsciente. 
     Os trabalhos realizados pelo Museu – expo-
sições no Brasil, em Zurique, em Paris, o grupo de 
estudos, de orientação interdisciplinar, os simpósios, 
cursos, conferências – não encontraram ressonância 
no ambiente do Centro Psiquiátrico. 
     Quando as várias atividades da Terapêutica 
Ocupacional – depois  de um período de expansão 
no Hospital Odilon Gallotti, dirigido então pela Dra. 
Alice Marques dos Santos – foram progressiva-
mente desativadas, decidimos defender renhida-
mente a sobrevivência dos ateliês de pintura e 
modelagem, que a cada dia vivificavam o Museu 
com novas produções. Foi uma luta bastante dura. 
     Seus defensores não vieram da área da 
psiquiatria. Foi fundada, em 1974, a Sociedade 
Amigos do Museu de Imagens do Inconsciente, por 
iniciativa da educadora Zoé Noronha Chagas 
Freitas. Seus primeiros presidentes foram Eduardo 
Portella, Aloísio Magalhães e Anna Letycia. 
Incansáveis na defesa do Museu. Atualmente ocupa 
a presidência da Sociedade, com inteligência e 
dedicação, Rubens Correa. 

       263



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

     O Museu sempre recebeu forte apoio da 
destemida AMERJ - Associação Médica do Estado 
do Rio de Janeiro, de escritores, críticos de arte, 
jornalistas. Antônio Callado, no livro Passaporte 
sem carimbo, de 1978, onde narra sua viagem a 
Cuba e fala com elogios da assistência médica em 
Havana, escreve: “... Pensei na Doutora Nise da 
Silveira ao visitar o Hospital, pensei no gigantesco 
esforço que tem feito para manter, ante a indiferença 
das autoridades, seu Museu do Inconsciente”. 
     O Museu sobrevive e tem crescido. Sua 
equipe trabalha com entusiasmo. 
     Recentemente, em maio e junho de 1987, o 
Museu, graças ao patrocínio do Exmo. Sr. Ministro 
da Cultura, prof. Celso Furtado, promoveu uma 
grande exposição no Paço Imperial, sob o título “Os 
inumeráveis estados do Ser”, aberta ao grande 
público. 
     Nesta exposição tornou-se evidente para 
todos os visitantes o quanto as imagens que emer-
gem das profundezas da psique são vivas, signifi-
cativas e carregadas de emoção, emoção que se 
transmite ao espectador. E, além de comoventes, 
muitas dessas imagens possuem extraordinária 
beleza. 
     Quem visitou esta exposição e viu os três 
filmes Imagens do inconsciente, dirigidos por Leon 
Hirszman, o grande cineasta a quem rendemos aqui 
um preito de admiração e saudade, concluirá que a 
capacidade de expressão e a criatividade dos indi-
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víduos chamados loucos deverá servir como 
denúncia contra os tristes lugares onde a psiquiatria 
os encerra, com a cumplicidade de uma sociedade 
desumana. 
     Não foram poucas as mágoas que marca-
ram minha trajetória. Mas também tive alegrias: 
estar comemorando os 40 anos da fundação do 
Museu de Imagens do Inconsciente e o reconhe-
cimento desse trabalho noutros estados do Brasil e 
no exterior. 
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 Análise das atividades manuais em desenho, 
pintura, gravação e pirogravura  1

    NISE DA SILVEIRA  
 PSIQUIATRA DO S.N.D.M. 

 Análise quanto à atividade terapêutica 

 Quando o médico redige a receita de trata-
mento ocupacional deve, antes de tudo, assinalar 
quais os objetivos que têm em vista obter por meios 
desse método terapêutico. Ao técnico em ocupação 
terapêutica compete executar esta receita, sabendo 
selecionar os tipos de atividade que melhor corres-
pondem ao alvo indicado na prescrição médica. 

 Nos casos clínicos para os quais o médico 
indica que o principal objetivo visado é promover a 
expressão de estados afetivos ou dar oportunidade à 
expansão da atividade criadora _ o técnico em T.O. 
pensa logo no desenho e na pintura (também na 
modelagem) como meios de escolha para alcançar 
tais finalidades. Não é que através de outras ativi-
dades não se possa perceber a expressão de emoções 
e sentimentos. O técnico deve ter o olho agudo e 

 Resumo da conferência feita na A. B. E. em 20 de outubro de 1955, 1

para os alunos do curso de Terapêutica Ocupacional.  
 Jornal Brasileiro de Psiquiatria - Instituto de Psiquiatria da 
Universidade do Brasil, Rio de Janeiro - ANO 1956,  VOL. V, Nº4.   
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adestrado para entender as reações psicomotoras do 
seu paciente no exercício de quaisquer atividades, 
reações sempre significativas e reveladoras do seu 
modo de ser, talvez mais que a linguagem verbal tão 
treinada em servir de meio para disfarce do pen-
samento.  
 Sem dúvida ao lado da modelagem, o 
desenho e a pintura são as atividades mais propícias 
à expressão dos estados afetivos. Desenhos e pin-
turas livres, espontâneos. Não pediremos ao nosso 
doente que reproduza com exatidão o mundo exte-
rior nem que revista seres e coisas de uma beleza 
ideal, mas que se deixe conduzir pelas mãos e pelas 
emoções. Assim serão traduzidos, em forma e cor, 
seus sentimentos íntimos, quer ele fixe imagens 
interiores ou tome objetos do mundo exterior para 
ponto de partida de uma aventura pessoal, car-
regando-os de força subjetiva (assumirão aspectos 
diversos: poéticos, trágicos e até metafísicos). 

 O técnico em T. O. evitará julgar se os de-
senhos e pinturas feitos pelos doentes possuem ou 
não qualidades estéticas - o que nos importa é que 
ele se exprima usando a linguagem plástica, que sua 
produção venha do íntimo do seu ser. 

 As dificuldades de obter a pintura espon-
tânea são menores do que se pensa. As inibições 
originadas em fatais aulas de desenhos sofridas na 
infância ou na adolescência cedem mais facilmente 
do que se supõe, porque 
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a) o desejo de forma é inerente ao 
homem. 

b) os conflitos psíquicos são dotados de 
carga energética que tende a impulsio-
ná-los para o exterior (e a repressão os 
deixará passar mais facilmente sob a 
forma de imagens e símbolos). 

 Em psiquiatria, o desenho e a pintura são 
utilíssimas, seja como um método de investigação 
seja como um verdadeiro processo terapêutico. 

 Método de investigação - Todos sabem que 
existem várias formas de pensamento e várias for-
mas de linguagem. Nos esquizofrênicos (que repre-
sentam a maioria dos internados) o pensamento 
lógico, abstrato, desorganiza-se, cedendo lugar a 
outra forma de pensamento: o pensamento em ima-
gens, isto é, as ideias passam a apresentar-se corpo-
rificadas, personalizadas - tal  como acontece no 
sonho e em estados intermediários entre a vigília e o 
sono. Cindido e submerso o pensamento lógico, fica 
simultaneamente perturbado seu instrumento natural 
de expressão que é a linguagem proposicional. As 
comunicações verbais com esses doentes tornam-se 
difíceis, mas desde que o pensamento flui em ima-
gens, eles conseguem projetá-las sobre o papel ou 
sobre a tela, com uma força e vida surpreendentes 
(mesmo sem possuir a técnica do desenho ou da 
pintura). É, portanto, nas criações plásticas desses 
doentes que encontramos a melhor oportunidade 
para ter acesso aos seus processos de representação, 
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aos seus conflitos, às suas estranhas vivências.  
Estas produções plásticas nos indicará, também, 
sobre as relações do indivíduo com o mundo exte-
rior. É, pois excelente método de investigação para a 
psicopatologia e auxiliar do diagnóstico.  

 Mesmo quando se trata de neurótico, as 
imagens contém sempre algo mais que não pode ser 
traduzido verbalmente ou por escrito. Jung pede aos 
seus pacientes que pintem seus sonhos e suas fanta-
sias e este material serviu-lhe enormemente para 
desenvolvimento de suas concepções. 

 Ainda como meio de investigação vários 
testes recorrem ao desenho e a pintura: teste do 
desenho da árvore de Koch, para diagnóstico da 
personalidade: teste de Fay, para despistagem de 
retardados; teste da construção da aldeia de Mabille 
a pintura dos 3 temas: autorretrato, a família e a 
casa; as investigações de Mme. Minkowska que a 
conduziram à descrição dos tipos psicológicos ra-
cionais e sensoriais.    
 Método terapêutico - Em psiquiatria ocorre 
frequentemente que métodos de investigação e mé-
todo terapêutico se interpenetrem. De várias ma-
neiras o desenho e a pintura têm ação curativa: 

a) conhecidos os problemas, as exigências 
afetivas do doente, seu tratamento po-
derá ser planejado com maior segu-
rança;  

b) a pintura pode servir de ponto de par-
tida para associações  livres em sessões 
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de psicoterapia, levando o doente a to-
mar consciência de seus conflitos, per-
mitindo abreações (catharse): descarga 
de experiência esquecidas e desejos 
reprimidos; 

c) exorcizando imagens hostis, aplacando 
forças ameaçadoras como fazia o ho-
mem arcaico nas suas pinturas e escul-
turas;  

d) servindo de meio ao indivíduo para 
reintegrar no mundo exterior. Pode-se 
acompanhá-lo no esforço para isolar os 
objetos do fluxo turbilhonante em que 
os vê, quando a percepção superficial 
submetida às leis da Gestalt, é submer-
sa percepção profunda, inconsciente; 

e) sublimando pulsões instintivas que se 
manifestam deformadas nos sintomas;  

f) dando oportunidade a que doentes que 
apenas começam a lançar frágeis pontes 
na direção do mundo exterior utilizem a 
linguagem emocional das artes plás-
ticas, quando são ainda incapazes de 
comunicação verbal. Nossas observa-
ções nos levam a admitir que o exercí-
cio da linguagem plástica auxilia o 
estabelecimento posterior de comuni-
cações verbais e melhora contatos 
interpessoais. (coincidência com a 
experiência de R. Volmart);   

       270

Nise da Silveira



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

g) os neuróticos de personalidade fechada 
que escondem hipersensibilidade e 
sentimentos hostis, experimentam ime-
diato alívio de tensão quando conse-
guem exprimir seu estado de ânimo na 
pintura espontânea. 

 Na turbeculose - Nesta condição patológica 
são frequentes os estados de desânimo, pessimismo 
e irritação. Para isto contribui muito a ausência de 
todo estímulo, o tédio, a inatividade durante longos 
meses de repouso forçado. Para esses doentes será, 
pois, utilíssimo exprimir as próprias emoções, 
encontrar um centro de interesse, ter o tempo absor-
vido numa atividade que proporcione prazer tal 
como o desenho e a pintura. Acresce que estas ativi-
dades não exigem esforço muscular. 

 A experiência de Adrian Hill em sanatórios 
para tuberculosos foi estendida (por intermédio da 
Cruz Vermelha) a muitos hospitais da Inglaterra 
destinados ao tratamento dos mais diferentes tipos 
de doenças.   

 Em muitas doenças, a repressão das emo-
ções representa mesmo fator causativo. Nas doenças 
do aparelho digestivo - as emoções reprimidas 
(cólera, ciúme, inveja) bloqueadas nas suas mani-
festações exteriores transbordam pelo sistema vago 
simpático dando origem a variados síndromes 
(úlceras, dispepsias, colites). 

 Aparelho circulatório -  As pulsões agressi-
vas e a ansiedade reprimidas são aceitas atualmente 
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como fatores causativos ou agravantes da hiper-
tensão arterial e outras síndromes cardiovasculares. 

 Temos aí, portanto, novas indicações para 
as atividades desenho e pintura, que permitirão a 
expressão dessas emoções.  

 Por que não aproveitar o lazer forçado pela 
doença para cuidar um pouco do lado emocional da 
personalidade, tão abandonado pelo nosso sistema 
de educação? A verdade é que não educamos as 
emoções por isso ela interrompem como forças 
selvagens na vida consciente, perturbando-a em vez 
de enriquecê-la. Aproveitamos a doença para com-
pensar o racionalismo excessivo, cultivando a per-
cepção e exprimindo as emoções através de formas 
e cores. Mesmo quando não se é capaz de traduzi-
las plasticamente, resta o prazer, não pequeno, de 
contemplar o que os outros conseguiram exprimir.  

 A contemplação das obras de arte plástica 
abrem-nos os olhos, ensina-nos a ter novos prazeres, 
a descobrir a estrutura normal das coisas e a reali-
dade subjacente que elas escondem, prazeres esses 
Independentes da idade e das limitações impostas 
pelas doenças.  

 As formas e as cores parecem mesmo ter 
ação direta sobre o organismo. F. Nightingale obser-
vou este fenômeno como extraordinária agudeza. 
Nas suas Notes on Nursing (1860) escrevia ela: “O 
efeito dos objetos de belas e variadas formas e 
especialmente das cores brilhantes sobre as doenças 
é quase de todo desprezado. Diz-se que esta influên-
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cia se exerce apenas sobre a mente. Mas não é 
assim. A influência atinge também o corpo. Embora 
não se saiba o caminho pelo qual somos afetados 
pela forma, pela cor e luz, a verdade é que têm um 
efeito físico atual”. Essas afirmações encontram 
apoio na verificação de que aqueles que habi-
tualmente exprimem suas emoções através das artes 
plásticas e convivem intimamente com as formas e 
cores vivem muito: Kandisnsky - 83 anos, Matisse - 
86, Degas - 83, Leger - 74, Munch - 81 e muitos 
outros como Picasso e Braque que continuaram 
produzindo gloriosamente depois dos 70 e muitos 
anos.  

Análise quanto à participação  

a) Desenho e pintura são atividades 
egocêntricas, isoladas, exigindo apenas 
um mínimo de sociabilidade. Este é 
mais um motivo por que convém aos 
psicóticos, nos quais frequentemente é 
baixo o nível de sociabilidade. As ativi-
dades que implicam estreitas relações 
interpessoais tornam-se para tais indiví-
duos verdadeiro tormento, e a elas não 
se adaptam ou cumprem sua parte na 
tarefa comum apenas para que mais 
depressa os deixem tranquilos. Nossa 
função é oferecer ao doente um modo 
de contacto com o mundo que corres-
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ponda a sua capacidade adaptativa. 
(Sivadon). A experiência nos demons-
trou, no Engenho de Dentro, que a 
pintura é um dos melhores meios para 
conseguir que o psicótico saia da 
inatividade.  

b) Todo grupo tem sua vida e assim  acon-
tece que nossos pintores, a princípio de 
todo isolados, muitas vezes estabe-
lecem, aos poucos, breves contatos 
entre si, com o terapeuta ocupacional e 
com o médico. A vida do estúdio, não 
implicando em relações pessoais for-
çadas, favorece a eclosão dos contatos 
possíveis para o doente, na situação em 
que se encontra.  

c) Nossa obrigação, naturalmente, sem 
causar nenhum constrangimento ao 
paciente, será sempre ajudá-lo ampliar 
suas relações com o mundo exterior. O 
monitor, sob  direção médica, poderá 
propor a doentes de nível de socia-
bilidade mais alto a execução de traba-
lhos de pintura coletiva. Fizemos expe-
riências deste tipo, em Engenho de 
Dentro, com pintura do presépio, por 
ocasião do Natal, e de cenários para o 
nosso teatro.  

Análise quanto ao material usado  
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O material de trabalho tem grande impor-
tância. Uma coisa é moldar o barro, obediente aos 
dedos, e outra coisa é travar combate com a madeira 
ou com o metal, e isso não só do ponto de vista da 
força física de que o indivíduo disponha mas, prin-
cipalmente, no ponto de vista psicológico. As tintas, 
tanto pela cor quanto pela maleabilidade, são 
facilmente aceitas e atraem mesmo o indivíduo que 
talvez se esquivassem  a empunhar um martelo ou 
uma serra. Adquirem para alguns um valor mágico, 
aparecendo-lhes como dotadas de vida. Kandinsky 
fala-nos, na sua autobiografia, de tintas que emer-
gem dos tubos com alegria ou com tristeza pro-
funda, amáveis umas, outras com a maliciosa in-
tenção de salpicar-lhe as mangas.  

Pacientes cujas necessidades instintivas 
exigem que manipulem substâncias pastosas e com 
elas se lambuzem, encontram satisfação em misturar 
tintas, espalhá-las na palheta e até em tinta com os 
dedos. Satisfazem necessidade instintiva em 
atividade aceita socialmente. 

Análise quanto ao tempo de execução 

 A maleabilidade e a vitalidade das tintas 
favorecem a execução rápida de pinturas. Alguns 
psicóticos pintam com incrível rapidez, projetando 
em jato imagem do inconsciente. À medida que o 
consciente intervém torna-se mais lenta a produção. 
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Análise quanto ao local 

 A atividade poderá ser realizada tanto em 
ambiente reservado (até no próprio leito - tuber-
culosos, por ex.) como no estúdio ou ao ar livre.  

 Gravura - Esta atividade convém a deter-
minados tipos de doentes. O gravador trabalha em 
materiais (madeira ou metal) que oferecem re-
sistência. Ele não brinca nem se expande nas cores, 
mas concentra-se na força expressiva das linhas e 
dos efeitos de claro-escuro. É trabalho de paciência 
e minúcia que convém a pacientes compulsivos, de 
superego exigente. A gravura dá oportunidade à 
expressão de hostilidade reprimida e comporta mes-
mo que sejam satisfeitas de algum modo tendência 
destruidoras. 
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 A pirogravura, trabalho sobre madeira ou 
couro com instrumento de ponta incandescente, 
facilitará a sublimação de pulsões sádicas em 
atividade de resultado elogiáveis e aceita pelo grupo 
social.   
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Parte II  

Anexos - Por Martha Pires Ferreira 
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Anexo 1 - Uma trajetória biográfica 

     No estado de Alagoas, em Maceió, nordeste 
do Brasil, em 15 de fevereiro de 1905, numa quarta-
feira, às 2h10 da madrugada, nasce de parto natural 
Nise Magalhães da Silveira. Mulher refinada e de 
extrema sensibilidade, guerreira e pioneira na psi-
quiatria, soube abrir inúmeras portas e janelas do 
mundo opressor, injusto e excludente do século XX. 
Sempre esteve muito à frente de seu tempo. Pre-
cursora não apenas na área da saúde, onde foi 
servidora incansável, mas também em muitas áreas 
do pensamento, onde se expressava com originali-
dade e espantosa criatividade. Possuía extensa cul-
tura geral, clássica.  
     Filha única de Faustino e Maria Lídia 
Magalhães da Silveira. O pai era professor de mate-
mática. Homem dotado de muitos interesses, teve 
decisiva influência na sua formação. A mãe, exímia 
pianista, surpreendia as pessoas cantando árias de 
óperas. Era tida como pessoa sempre alegre. 
Recebiam em sua casa amigos intelectuais para os 
saraus de piano e de canto, ópera. 
     Embora tenha recebido educação primo-
rosa, cercada de excelente biblioteca do pai, pri-
vilegiada por ter tudo o que desejasse da melhor 
qualidade, procurou viver sempre despojada por 
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opção. Nise escolheu a simplicidade e a liberdade 
como princípios fundamentais; uma espécie de meta 
de vida. Jamais foi seduzida pelas artimanhas do 
dinheiro e seu valor de mercado; demonstrando até 
certo desprezo por pessoas que o valorizavam em 
demasia. Toda a sua história é nitidamente marcada 
pela fidelidade às solicitações do inconsciente. A 
aproximação constante das energias internas e 
externas obedecia à sua aguçada intuição. 
     Desde criança os livros eram sua paixão: 
literatura, filosofia e artes, mais tarde a psicologia 
analítica de C.G. Jung e a mitologia. Grande paixão, 
também, para com os animais, em especial os cães e 
mais ainda os gatos. Por toda a sua vida expressava-
se como defensora implacável e resistente a qual-
quer dano feito a qualquer um. Sua afetuosidade 
para com eles era espantosamente obsessiva e bela. 
Via os animais como seres mais elevados que seres 
humanos, pela dignidade e nobreza de comporta-
mento. Escreveu páginas preciosas a respeito de sua 
contribuição como co-terapeuta, seu significado 
simbólico, sua sabedoria, assim como em sua defe-
sa, quando violentados pela crueldade dos seres 
humanos. 
     Dava-se inteira, com veemência solidária, 
em defesa dos animais, e com a mesma intensidade 
afetiva cuidava dos seres humanos extremamente 
feridos psíquica e emocionalmente; observando-os 
nos mínimos gestos, olhar, demonstração expres-
siva.  
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     Mário Magalhães da Silveira, marido e 
primo, médico sanitarista, profissional de reconhe-
cimento nacional, era homem de qualidades morais 
e intelectuais admiráveis; foi o seu protetor incon-
dicional, “conhecia Nise nas palmas de suas mãos”, 
diziam os mais próximos amigos. Os dois possuíam 
aguçada lucidez política e vigorosa consciência de 
justiça social. Muito diferentes no tipo psicológico e 
por temperamento, mas companheiros e cúmplices 
por toda a vida. Admiravam-se mutuamente. Dr. 
Mário era o chão firme, o esteio; sem o seu solidário 
e generoso apoio, Nise nada teria realizado. O 
segmento de apoio ao Museu de Imagens do Incons-
ciente deve-se a ele, com o apoio de amigos influ-
entes. Nise era totalmente avessa e incapaz de 
cuidar das coisas materiais. Sua função sensação era 
muito elementar. Ela desenvolveu esta função 
cuidando dos gatos, que não eram poucos, e olhan-
do, estudando as imagens que brotavam do in-
consciente dos seus clientes no museu, e depois na 
Casa das Palmeiras, com dedicação absoluta. Se ela 
não desenhava ou não modelava, se não trabalhava 
com as mãos, sabia observar e apreender cuidado-
samente todo o processo de criação dos seus 
doentes, passo a passo. Cientificamente tudo escre-
vendo, registrando suas pesquisas. 
     Os livros de psiquiatria, psicologia, litera-
tura, filosofia e tantos outros eram escolhidos a 
dedo. Os livros de arte com suas imagens plásticas, 
a leitura dos símbolos e dos mitos ou relato de 
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sonhos, o convívio com os gatos eram a sua 
realidade mais palpável. O seu fascínio sempre foi o 
mundo interior; uma obsessiva atração por mer-
gulhos nas profundezas da psique, no mundo dos 
arquétipos. As camadas estruturais da psique, as 
mais arqueológicas, sempre foram seu campo de 
maior interesse. Era uma milionária incomparável 
da vida interna. Levava no coração tesouros e segre-
dos irreveláveis. Apreensões intuitivas do nu-
minoso a tornavam mais amante do silêncio, da 
contemplação, das revelações abstratas. O confronto 
com o desconhecido, outra visão do mundo, pon-
tuava seu constante desejo de aproximar forças 
opostas; consciente e inconsciente, sonho e reali-
dade, impulsos naturais à complementação da per-
sonalidade feminina e masculina, yang e yin. Sua 
atenção para com as imagens exteriores, novos sím-
bolos que emergiam do consciente, nada mais era 
que o vislumbrar das revelações da vida interna. 
Com o artista plástico Paul Klee, entendeu a beleza 
das imagens visíveis revelando o invisível. Amava 
os grandes mestres das artes, sobretudo Rembrandt 
e Leonardo da Vinci.    
     Por toda a sua vida, Nise soube adquirir 
muitos amigos. Os colaboradores na sua mara-
vilhosa obra são incontáveis; artistas de cinema, 
teatro e TV, músicos, poetas, arquitetos, diplomatas, 
senhoras donas de casa, empregadas, antropólogos, 
artistas plásticos, alguns psicólogos e poucos 
médicos. Os seus colegas psiquiatras não apre-
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endiam sua visão e atuação de vanguarda. O incrível 
é que andarilhos e pessoas perdidas emocional-
mente, movidas por ideias revolucionárias, criativas 
e precursoras, contribuíram de alguma forma na rea-
lização de sua obra pioneira. Ocupava longo tempo 
com pessoas altamente criativas; ouvindo-as, 
observando-as, e mesmo humildemente aprendendo 
com elas. 
     Como não seguia padrões estabelecidos, 
numa ocasião almoçamos todos juntos em sua casa: 
um artista maltrapilho acompanhado de sua mãe 
com vestes não menos rotas, em estado de men-
dicância, e nós colaboradores, artistas, psicólogos, 
médicos. Qualquer um podia estar entre nós; não 
havia excludências. Caso fosse uma senhora ou um 
senhor da sociedade, bem trajados, ela estaria 
recebendo com a mesma sobriedade e solicitude. 
Tratava cada ser humano com a mesma grandeza de 
alma. Não desprezava nenhum ser humano, por 
mais caótico e complicado que ele fosse, exceto 
aqueles que desprezavam o seu semelhante, colo-
cando-se melhores, mais privilegiados e tendo ati-
tudes injustas e desqualificadas. Humanista incon-
dicional, não tolerava jamais qualquer atitude 
mesquinha para com o seu semelhante, o ser hu-
mano, e incluía nesse contexto os animais. Quem 
tivesse medo das forças que brotavam do incons-
ciente não aguentava ficar muito tempo ao seu lado, 
muito menos colaborar com a sua obra de gigante. 
Os fracos se retiravam assustados, não voltavam 
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mais. Doce e meiga. Por vezes capaz de ser áspera e 
rude em situações-limites, ou quando cansada e 
tensa diante de tantas solicitações externas que a 
exasperavam tremendamente. 
     Logo que concluiu seus estudos no Colégio 
S. S. Sacramento, foi para Salvador e ingressou na 
Faculdade de Medicina da Bahia. Inicia os estudos 
de medicina aos 15 anos, em 1920, e forma-se no 
ano de 1926, sendo a única mulher na turma de 156 
homens. Sua tese de doutoramento tem como título 
“Ensaio sobre a criminalidade da mulher no 
Brasil” (113 p./il.). Com a morte de seu tão amado 
pai, em 10 de fevereiro de 1927, muda-se quase que 
de imediato para a cidade do Rio de Janeiro, onde 
escolheu viver. 
     No ano de 1933, foi aprovada no concurso 
para médica psiquiatra da antiga Assistência a 
Psicopatas e Profilaxia Mental. No ano seguinte foi 
morar e trabalhar no antigo Hospício da Praia 
Vermelha. 
     Neste período de grandes encontros, parti-
cipa de círculos de intelectuais. Conquista muitos 
amigos na área da cultura. Fica muito impressionada 
ouvindo as palestras do jurista Edgardo Castro 
Rebelo com suas ideias revolucionárias e huma-
nistas. Circulava entre os que faziam parte do movi-
mento antifascista, restritos, mas significativos, e 
sem excluir de suas amizades muitos simpatizantes 
das ideias de Karl Marx. Faz uma importante confe-
rência, “Filosofia e realidade social”, pronunciada 
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no Club de Cultura Moderna. Trecho desta con-
ferência é publicado, em maio de 1935, na revista 
Movimento, ano 1, nº. 1, de tendências de esquerda. 
Provavelmente esta publicação muito a compro-
meteu social e politicamente. Contribuindo, sem 
dúvidas, para a sua prisão no ano seguinte. Suas 
palavras: “Certamente tive um envolvimento 
político bastante forte em posição de esquerda, que 
determinou meu encerramento durante um ano e 
quatro meses.” (Entrevista para a revista Humboldt, 
n°. 60, 1990). 
     Presa como comunista em fevereiro de 
1936, é solta e presa novamente em março do mes-
mo ano. Em 30 de julho de 1936 vai para a Casa de 
Correção. É solta em 21 de junho de 1937 por falta 
de provas. É escondida no interior da Bahia, em 
casa de gente muito simples, com a ajuda de uma 
amiga, para se convalescer de uma grave doença e 
fugir da ameaça de uma segunda prisão. Usa um 
nome suposto para se proteger durante a ditadura de 
Vargas. Este nome guardou-o em segredo, reve-
lando-o somente no final de sua vida para uma 
amiga com quem espiritualmente se comunicava; 
nome de uma jovem espanhola mártir e santa do 
século IX (duas irmãs que sofreram o martírio da 
prisão e suas dolorosas consequências). Protegida 
no interior do Brasil, Nise recuperou as energias ne-
cessárias para voltar à vida pública. 
     Anistiada, retornou ao serviço público em 
17 de abril de 1944, indo exercer a sua profissão de 
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médica no Hospital Psiquiátrico do Engenho de 
Dentro. Ficara afastada do serviço público de 1936 
a 1944. Em 1944 publica um artigo na Revista de 
Medicina, Cirurgia e Farmácia: “Estado mental dos 
afásicos”. (Rio de Janeiro, n°.101,1944). 
     Estando novamente em suas atividades 
médicas em 1944, horrorizada, recusa-se terminan-
temente a aplicar eletrochoques nos clientes do 
hospital. Não se afina com aplicação de insulina, e 
outros métodos de tortura da psiquiatria em voga, 
que não curavam e sim embotavam os doentes. Em 
1946, na Seção de Terapêutica Ocupacional e Recu-
peração do Centro Psiquiátrico Pedro II, antigo 
Centro Psiquiátrico Nacional do Rio de Janeiro, 
abre o Ateliê de Pintura, no dia 9 de setembro de 
1946. Teve como colaborador o artista plástico 
Almir Mavignier, funcionário do Centro Psiquiá-
trico que prontamente veio em seu auxílio. A fina-
lidade dos trabalhos no ateliê consistia em pro-
porcionar uma nova visão de terapia ocupacional 
através de atividades expressivas, e que servisse de 
exemplo para outras instituições psiquiátricas. 
     As atividades se ampliam, chegando a ter 
dezessete setores de ocupações terapêuticas.  
     Almir trabalhou com Nise da Silveira toma-
do de imensa paixão, e ali permaneceu até as vés-
peras de sua ida para a Europa em novembro de 
1951, tendo exercido significativa contribuição na 
obra que se desenvolveu no ateliê, sem jamais 
pretender influenciar os doentes. Em 1949, com 
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efetiva colaboração de Almir, jovens artistas plás-
ticos como Ivan Serpa e Abraham Palatinik, que 
anos mais tarde se tornaram famosos como o pró-
prio Almir, passam a visitar o ateliê de pintura. 
Contagiados pelo entusiasmo de Almir, junto com 
estes dois artistas, o crítico de artes plásticas Mario 
Pedrosa e o poeta Murilo Mendes iam frequente-
mente ao Engenho de Dentro ver as produções dos 
doentes, que dos pátios do hospital e das enfermei-
ras se dirigiam, naturalmente, para trabalhar no 
ateliê com regular constância. 
     As obras eram realizadas sem qualquer 
influência exterior ou indução. Em alguns momen-
tos podia haver certa motivação na criatividade, 
apontando caminhos, sem jamais ter interferências 
no processo das obras, que se revelavam espon-
tâneas. Alguns trabalhos eram realizados em pleno 
contato com a beleza da natureza. Os frequentadores 
do ateliê levavam telas, pincéis, tintas e cavaletes. 
Gostavam de trabalhar ao ar livre. O objetivo maior 
sempre visava dar expressão às imagens projetadas 
que surgiam das camadas profundas do incons-
ciente. Podia acontecer que retratassem o que estava 
à volta ou desenhassem figuras do mundo onírico. 
Formas e símbolos da criação espontânea tinham 
como objetivo a terapia, e não produções artísticas. 
Foi a partir daí que Nise da Silveira teve grande 
apoio dos intelectuais, em especial das artes plásti-
cas. As produções realizadas pelos esquizofrênicos 
nesses ateliês do hospital revelaram-se de grande 
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interesse não só do ponto de vista artístico como 
também científico e de utilidade para o tratamento 
psiquiátrico. Houve também grande repercussão no 
meio dos artistas plásticos, que visitavam o ateliê de 
pintura com regular frequência. Vários artigos sobre 
as obras produzidas no hospital, com muita reper-
cussão, foram publicados em jornais do Rio e de 
São Paulo de 1947 a 1950. 
     Nas palavras de Almir Mavignier, as obras 
dos clientes do hospital possuem qualidade artística: 
“Classificar seus trabalhos como obras de arte e 
denominá-los artistas são atitudes que contribuem 
para superar a trágica realidade de suas vidas, que 
não deve ser ignorada, senão transformada”. 
     As atividades ocupacionais expressivas, 
para Nise da Silveira, não são atividades elemen-
tares, complementares a medicamentos psicotrópi-
cos, e sim realizações produtivas, saudáveis, essen-
cialmente curativas. As mãos engendram as riquezas 
que emergem do inconsciente, tornando-as realidade 
viva, objeto de análise e de pesquisa. Estas imagens 
que emergem das profundezas do inconsciente 
servirão de estudos e de bases científicas para o 
conhecimento da natureza humana. Serão material 
vivo as expressões criativas de quem as produz. 
Nise gostava muito de usar o termo “escafandro” 
como recurso necessário aos mergulhos no mundo 
do inconsciente e permitir que de lá imagens emer-
gissem espontâneas. E não poucas vezes, imagens 
arquetípicas surgiam em riqueza espantosa e mesmo 
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em forma de mandalas, círculos ordenadores da 
psique. Essas imagens passaram a ser estudadas 
como material da arqueologia da psique. 
     Em 20 de maio de 1952, terça-feira, reúne, 
em condições precárias, todo o material produzido 
nos ateliês de pintura e de modelagem na Seção de 
Terapêutica Ocupacional e cria o Museu de Imagens 
do Inconsciente. Na sede do museu organizou mui-
tas exposições, tendo por finalidade didática os estu-
dos das imagens referentes ao acompanhamento de 
casos clínicos ou a temas de interesse psiquiátrico e 
psicológico. 
     Seu texto “Considerações teóricas sobre 
ocupação terapêutica” é publicado na Revista de 
Medicina, Cirurgia e Farmácia. (Rio de Janeiro, 
n°.194, jun. 1952). 
     Antes de dar seguimento à sua trajetória 
criadora, quero registrar suas atividades no mundo 
externo. Sempre ousada, foi responsável por inú-
meras exposições, fora da sede do museu, tanto no 
Brasil como no exterior.   
      Brasil – Ministério da Educação e Cultura, 
Rio de Janeiro, fev. 1947. 
     Associação Brasileira de Imprensa, Rio de 
Janeiro, mar. 1947. 
     Museu de Arte Moderna de São Paulo, 
“Nove Artistas de Engenho de Dentro”, 12 out. 
1949. 
     Câmara Municipal do Rio de Janeiro, nov. 
1949. 
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     Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 
ago. 1970. 
     Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 
jul. 1975. 
     Museu de Arte de São Paulo.  
     Fundação Cultural do Distrito Federal, em 
Brasília. Fundação das Artes, em Belo Horizonte.  
     Universidade Federal do Paraná. 
     Com o apoio da Funarte, a montagem 
“Trinta anos de pintura de Carlos Pertius – 
1947/1977”, na sede do museu, no Engenho de 
Dentro, 27 set. 1977. Rio de Janeiro. 
     Paço Imperial, Rio de Janeiro, 1987. 
     Casa França-Brasil, Rio de Janeiro, 1993. 
     Museu da República, Rio de Janeiro, 1997. 
     Exterior – Arte Psicopatológica (partici-
pação), I Congresso Internacional de Psiquiatria, 
Paris, set. 1950. 
     Artes Primitivas e Modernas Brasileiras 
(participação), Museu de Etnografia de Neuchatel, 
Suíça, nov. 1955. 
     II Congresso Internacional de Psiquiatria 
(participação), Zurique, na Eidgenössische 
Tecnische Hochschule, ocupando cinco amplas 
salas, 1-7 set. de 1957, tendo a contribuição por 
título “A Esquizofrenia em Imagens”. A mostra 
brasileira foi inaugurada por C. G. Jung. A mon-
tagem da exposição foi feita por seu amigo e artista 
plástico, em plena projeção no exterior, Almir 
Mavignier. 
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     Féderation des Sociétés de Croix Marine 
(participação), no Hotel de Ville de Paris, 15 out. 
1957. Prêmio hors concours para o brasileiro 
Fernando Diniz. 
     “Os Inumeráveis Estados do Ser”, Museu 
Calouste Gulbenkian, Lisboa, Portugal, 1994. 
     Feira do Livro, Frankfurt, Alemanha, 1994. 
     Continuando nesta caminhada biográfica, 
de extrema importância foi a Dra. Nise da Silveira 
enviar para Carl Gustav Jung, o eminente psiquiatra 
suíço, em 12 de novembro de 1954, carta com foto-
grafias de imagens circulares de desenhos feitos 
pelos internos do Centro Psiquiátrico. Teve resposta 
imediata de C. G. Jung por intermédio de sua cola-
boradora, sra. Aniela Jaffé, reconhecendo se tratar 
de mandalas, círculos ordenadores da psique. 
     Deste período em diante passa a ler e 
estudar a obra teórica de C. G. Jung, aplicando-a 
empiricamente na prática médica. Nesse ano de 
1954, inicia o seu trabalho com os animais cotera-
peutas. Participam deste convívio terapêutico as 
plantas, os cães e os gatos. 
     Em abril de 1955 funda o Grupo de Estudos 
C. G. Jung, junto com poucos amigos. Nesta mesma 
ocasião publica o artigo “Contribuição aos estudos 
dos efeitos de leucotomia sobre a atividade cria-
dora”, na Revista de Medicina, Cirurgia e Farmácia 
(n°. 225, jan. 1955). 
     Em 23 de dezembro de 1956, domingo, em 
trono das 15h, com a colaboração de colegas e 
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amigos, funda a Casa das Palmeiras – instituição em 
regime aberto, destinada ao tratamento e à reabili-
tação de egressos ou não de instituições psiquiátri-
cas. Clínica não convencional, sem fins lucrativos, 
que utiliza as atividades plásticas, modelagem, pin-
tura, desenho, xilogravura, realizadas de maneira 
espontânea e livremente como principal método 
terapêutico. Reconhecida como de utilidade pública, 
“a Casa das Palmeiras é um pequeno território li-
vre”, gostava de dizer. A Casa das Palmeiras é 
instituição que funciona como experiência pioneira 
na América Latina. 
     Publica, no Jornal Brasileiro de Psiquia-
tria, “Análise das atividades manuais em desenho, 
pintura, gravação e pirogravura”. (Rio de Janeiro, 
n°. 5,  pp. 3-4, dez. 1956). 
     De 1957 a 1958, estreita seus relaciona-
mentos com o Instituto C. G. Jung, de Zurique, 
quando vai estudar com bolsa do Conselho Nacional 
de Pesquisa. Faz análise com a Dra. Marie Louise 
von Franz, que, em seu conceito, possuía inteli-
gência extraordinária. Com o tempo torna-se sua 
amiga, tendo-a como orientadora. 
     Dos contatos e estudos no Instituto de 
Zurique passa a se dedicar, daí em diante, mais 
profunda e sistematicamente aos métodos da psi-
cologia analítica de C. G. Jung e sua aplicação nas 
análises das produções criativas que emergiam do 
inconsciente de seus doentes. Aplicando tais 
métodos no seu trabalho de maneira efetiva, perce-
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beu sempre mais o quanto as revelações de elemen-
tos arcaicos permanecem vivos e atuantes. As ativi-
dades expressivas, o ato criador, passam a ser reve-
lações preciosas dos conteúdos do inconsciente. 
     Ler e estudar mitologia tornou-se funda-
mental, motivada por uma observação feita por Jung 
diretamente a ela: “Como espera entender o delírio e 
as pinturas de seus esquizofrênicos? A mitologia é a 
linguagem do inconsciente. Se você não conhece os 
mitos, jamais entenderá os delírios dos seus pacien-
tes, nem tampouco as imagens que eles pintam”. A 
partir daí percebe a importância do conhecimento da 
mitologia para compreender o que se passa nas pro-
fundezas da psique. Esses estudos tornam-se indis-
pensáveis, como ferramenta preciosa, para os psi-
coterapeutas que a acompanhavam. A psicologia 
analítica desenvolvida por Jung e o estudo dos mitos 
se estenderam por toda a sua vida. 
     Nise da Silveira dá um salto quântico em 
relação às teorias de seu mestre C. G. Jung ao tornar 
efetivas, e da mais absoluta importância, as ativi-
dades expressivas como terapia médica. As realiza-
ções plásticas são tratadas com objetivo diagnóstico 
e terapêutico: “criar é terapêutico”, dizia. Os estu-
dos científicos, a incansável observação e a pesquisa 
das imagens que emergem do inconsciente, tendo 
como ponte as fontes da mitologia clássica, foram 
sua grande contribuição para a psiquiatria no Brasil 
e no mundo. O estudo das imagens produzidas pelos 
internos no hospital passa a ser uma obsessão 
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constante. Fazendo sempre comparações das 
atividades expressivas com os mitos (acompanhada 
de rica iconografia), assim como observando os 
sonhos de seus clientes particulares, Dra. Nise con-
firma a grande descoberta, sacada de Jung, quanto à 
veracidade do inconsciente coletivo. Ela desdobrou, 
ampliou aspectos fundamentais da psicologia 
analítica de Jung, que ele próprio não teve tempo de 
fazer. É Nise da Silveira quem se ocupa, por toda a 
sua vida, de estabelecer os paralelos entre imagens 
arcaicas e mitos. Trabalhava incansavelmente como 
verdadeira arqueóloga da psique, pontuando cada 
caso clínico. 
     Em 2 de setembro de 1957, participa do II 
Congresso Internacional de Psiquiatria, em Zurique, 
apresentando o trabalho “Experiénce d’art spontané 
chez dês schizophrènes dans un service de 
therapeutique occupationelle”, em colaboração com 
o Dr. Pierre Le Gallais, Congress Report, vol. IV, 
380-386 (publicado mais tarde em Quaternio n°.7, 
1996). Nessa ocasião apresentou uma coleção de 
pinturas de doentes do Centro Psiquiátrico Pedro II, 
exposição aberta por C. G. Jung. 
     Em 1960, torna-se membro fundador da 
Société Internationale de Psychopatologie de 
l’Expression, com sede em Paris. 
     Foi chamada a Brasília, em 1960, pelo 
presidente da República Jânio Quadros para apre-
sentar um plano de desenvolvimento da terapêutica 
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ocupacional nos hospitais psiquiátricos federais. 
Esse plano não chegou a ser executado. 
      Morou na Europa de julho de 1961 a outu-
bro de 1962, ocasião em que foi estudar no Instituto 
C. G. Jung, Zurique. 
     De volta ao Brasil, escreve para a Revista 
Brasileira de Saúde Mental o texto “C. G. Jung e a 
psiquiatria” (v. 7, 1962-63). Rio de Janeiro. 
     Durante três meses, em 1964, faz pesquisas 
referentes às imagens do inconsciente no Instituto 
C. G. Jung, Zurique, com uma bolsa da Organização 
Mundial de Saúde. 
     Com a publicação do primeiro número da 
revista Quaternio, em 1965, editada pelo Grupo de 
Estudos C. G. Jung, escreve o artigo “Simbolismo 
do gato”, onde faz uma rica análise do significado 
do arquétipo deste animal mítico. 
     “No reino das mães: um caso de esquizo-
frenia estudado através da expressão plástica” é 
artigo publicado na Revista Brasileira de Saúde 
Mental. (Rio de Janeiro, v. 9, 1965). Ainda nesta 
mesma revista é publicado (v. 12, 1966), número 
especial sobre “20 anos de terapêutica ocupacional 
em Engenho de Dentro (1946-1966)”. 
     Belíssima reportagem com várias páginas 
de texto, “Minha vida na casa da solidão”, com 
fotos dos trabalhos do Museu de Imagens do In-
consciente, é publicada na revista Manchete, Rio de 
Janeiro, 10 jun. 1967. 
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     Em 1968, publica o livro Jung, vida e obra, 
(Rio de Janeiro: Josè Álvaro; mais tarde São Paulo: 
Paz e Terra). Carinhosamente chamado até hoje de 
Junguinho. Esta jóia de livro teve a colaboração do 
Grupo de Estudos C. G. Jung, que se reunia infor-
malmente desde abril de 1955 e inicialmente cha-
mava-se Grupo Brasileiro de Estudos de Psicologia 
de C. G. Jung. Com generosidade ímpar, gratui-
tamente, Nise transmitia seus conhecimentos para 
todos que se acercavam dela. Precursora das ideias 
de Jung no Brasil e na América Latina, a porta de 
seu consultório, às quartas-feiras, estava sempre 
aberta para quem desejasse ali se sentar, em torno da 
mesa, e participar do grupo. 
     Fui apresentada à doutora pelo artista 
plástico Darel Valença e, a convite dela, passei a 
frequentar, naquela mesma quarta-feira de maio de 
1968, o Grupo de Estudos de Jung, com regula-
ridade e para sempre. Em 1969, atendendo ao seu 
insistente pedido, fui conhecer o Museu de Imagens 
do Inconsciente e, em especial, as obras de Raphael 
Domingues. Como artista plástica, por um pedido 
muito sensível da parte dela, eu passei seis anos 
colaborando, efetivamente, com sua obra, no 
Engenho de Dentro, ao lado deste maravilhoso e 
deslumbrante desenhista que é Raphael. 
     Neste mesmo ano de 1968, Dra. Nise fun-
da, a pedido dos acadêmicos de medicina João Luiz 
Silva e Adriano Pires de Campos, seus colabora-
dores, o Grupo de Estudos do Museu de Imagens do 
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Inconsciente, que, movido por altíssimo dinamismo 
cultural, promove cursos, simpósios e conferências. 
Esse grupo já vinha se reunindo desde 1958, às 
terças-feiras, regularmente. Ela participava dos 
simpósios que organizava junto com o grupo: A 
Árvore, 15 a 16 de maio de 1968; O Mito de 
Dioniso, 4 de março a 1° de abril de 1969, teve a 
colaboração de grandes artistas de teatro, Domitilla 
Amaral e Rubens Corrêa; A Grande Mãe, de 20 a 28 
de julho de 1970; A Esquizofrenia em Imagens, 13 a 
16 de setembro 1971. 
     Em 22 de agosto de 1968, o Grupo de Estu-
dos C. G. Jung adquiriu status oficial com registro 
em cartório, publicado no Diário Oficial em 17 de 
janeiro de 1969. O Grupo de Estudos do Museu de 
Imagens do Inconsciente e o Grupo de Estudos C. 
G. Jung no consultório de Nise da Silveira, coorde-
nados por ela, passam a formar uma verdadeira 
universidade livre, com frequência transdisciplinar 
ímpar. Não se discriminava intelectualmente nin-
guém, as portas estavam abertas para todos, indis-
tintamente. 
     Na revista Tempo Brasileiro publica “Pers-
pectivas da psicologia de C. G. Jung” (Rio de 
Janeiro, nos. 21-22,1970). Neste mesmo ano escreve 
em Quaternio, n°. 2: “Herbert Read: em memória”. 
     Recebe, em 1971, o troféu Golfinho de 
Ouro do Museu da Imagem e do Som, do Estado da 
Guanabara. 
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     Em 1973, em Quaternio, é publicado 
“Dioniso: um comentário psicológico.” Neste mes-
mo número, “A esquizofrenia em imagens”, 
introdução. 
     Em 31 de julho de 1973 o museu teve a 
honra de ser admitido membro do ICOM – Interna-
tional Council of Museums, por iniciativa de 
Fernanda de Camargo Almeida Moro e Lourdes 
Maria Novaes. Por razões que desconheço, hoje o 
museu não faz parte do ICOM.  
     Pelo Conselho Nacional de Mulheres do 
Brasil, é escolhida “Mulher do Ano” entre as dez 
mulheres do ano de 1973. 
     Profere palestra na Associação Médica do 
Estado da Guanabara, em abril de 1974. Neste 
mesmo ano é homenageada pelo Conselho Regional 
de Medicina do Rio de Janeiro como “Médica do 
Ano”. 
     Em 5 de dezembro de 1974 foi fundada a 
Sociedade de Amigos do Museu de Imagens do 
Inconsciente. 
     Por aposentadoria compulsória, deixa suas 
funções na Divisão Nacional de Saúde Mental, do 
Ministério da Saúde, carreira de médica psiquiatra, 
em janeiro de 1975. 
     Organiza as comemorações do Centenário 
de C. G. Jung, que se realizam em junho e julho de 
1975, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 
com exposições de pinturas do acervo do Museu de 
Imagens do Inconsciente. Mostra de “187 imagens 
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que constituem uma documentação autêntica e 
demonstrativa das ideias de C. G. Jung sobre o 
inconsciente coletivo e do esquizofrênico” – pala-
vras de Nise. Realiza ainda um ciclo de confe-
rências e produção de um audiovisual sobre a obra 
de Jung. 
     Em 11 de junho profere a conferência “C. 
G. Jung na vanguarda de uma civilização em 
transição.” Escreve a introdução para o catálogo da 
exposição Imagens do Inconsciente. 
     Em 7 de abril de 1975 foi publicado no 
Diário Oficial e registrada em cartório em 11 de 
abril do mesmo ano a Sociedade dos Amigos do 
Museu de Imagens do Inconsciente. 
     Em 22 de abril de 1975 recebe o título 
“Global Feminina 1974”, conferido pelo jornal O 
Globo e pela Rede Globo de Televisão. 
     Na revista Quaternio, publica “Deus-Mãe”, 
(n°. 4, 1975). 
     Recebe a medalha do Estado da Guanabara, 
em 1975, por serviços prestados à Cidade-Estado da 
Guanabara. 
     Em outubro de 1976, sob o patrocínio da 
Associação Médica do Estado do Rio de Janeiro, 
ministra um curso de seis conferências, no auditório 
do Ministério da Fazenda, no Rio de Janeiro, sobre 
o tema Imagens do Inconsciente, com projeção de 
300 slides. 
     Publica no jornal O Globo o artigo 
“Antonin Artaud”, (Rio de Janeiro, 7 fev. 1976). 
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     Com o apoio da Sociedade dos Amigos do 
Museu de Imagens do Inconsciente e da Fundação 
Nacional de Arte, lança o livro Os cavalos de 
Octavio Ignácio, com textos do autor e fotos de 
Humberto Franceschi, na Funarte, (23 out. 1978). 
      De 1979 a 1981, exerce a função de 
supervisora científica do projeto Treinamento 
Terapêutico e Manutenção do Museu, realizado no 
Museu de Imagens do Inconsciente.  
     Em 1979, publica Terapêutica ocupacional 
– teoria e prática, editado pela Casa das Palmeiras, 
Rio de Janeiro. 
     “A psicologia da esquizofrenia segundo C. 
G. Jung”; artigo para documentação (pesquisa) do 
projeto Treinamento Terapêutico e Manutenção do 
Museu, convênio SAMII / FINEP, 1º semestre de 
1980. Grupo de Estudos do Museu Imagens do 
Inconsciente.  
     Em 1980, a Funarte (Coleção Museus 
Brasileiros – 2), edita o livro Museu de Imagens do 
Inconsciente, com 190 páginas e 104 ilustrações 
incluindo o texto “O Museu de Imagens do In-
consciente” – com histórico de sua autoria e intro-
dução do pensador e crítico de arte Mario Pedrosa.    
     Prefácio do livro A interpretação dos con-
tos de fada, de Marie Louise von Franz, (Rio de 
Janeiro: Achiamé, 1981), Rio de Janeiro. 
     Em 1981, a Editorial Alhambra (Rio de 
Janeiro) publica sua obra fundamental, Imagens do 
inconsciente. 
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     Em 24 de julho de 1981 recebe a Medalha 
Oswaldo Cruz, condecoração máxima dada aos 
grandes nomes da medicina, das mãos do ministro 
da Saúde, Waldyr Arcoverde. 
     Recebe o título de Benemérita do Estado do 
Rio de Janeiro, concedido pela Assembleia Legis-
lativa, em 1985. 
     Seu marido e protetor, o Dr. Mário 
Magalhães da Silveira, morre em 1986. Ele sempre 
a acompanhou nos momentos mais importantes das 
suas atividades públicas. No mesmo ano, Nise que-
bra o fêmur e se recusa a fazer uma cirurgia, que 
poderia lhe ser fatal. Ela dizia ter muito ainda para 
cuidar, em especial, naquela ocasião, da Casa das 
Palmeiras. Sem poder andar, fica em cadeira de 
rodas até o fim de sua vida. 
     “A arrogância do homem para com um 
próximo, o animal”, matéria contundente publicada 
no Jornal do Brasil, (Rio de Janeiro, 27 jul. 1986, 
Caderno B Especial, p. 7). 
     Em 1986, coordena Casa das Palmeiras, a 
emoção de lidar, uma experiência em psiquiatria. 
Neste pequeno livro registra as bases fundamentais 
e filosóficas das atividades da Casa; escreve a 
introdução “Que é a Casa das Palmeiras?” Os textos 
são escritos por médicos, psicólogos, monitores e 
por clientes que vivenciaram, eles mesmos, o 
exercício das atividades. Nenhuma discriminação é 
feita em relação às qualificações de seus autores. 
Editado pela Alhambra Rio de Janeiro. 
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     Em 1987, escreve “Os inumeráveis estados 
do ser” para o catálogo da exposição no Paço 
Imperial, RJ. 
     Lançamento dos filmes de Leon Hirszman, 
em 1987, cujos textos são seus. 
     Em abril de 1988, recebeu o título de 
Doutor Honoris Causa, pela UERJ. 
     O texto “Um homem em busca do seu mi-
to” é publicado na obra Artaud, a nostalgia do mais, 
organizado por Marco Américo Lucchesi (Rio de 
Janeiro: Numen Editora). 
    Em 1989, coordena e escreve, tendo como 
colaborador Luiz Carlos Mello, um dos textos da 
publicação do Grupo de Estudos C. G. Jung, A 
Farra do Boi – do sacrifício do touro na Antiguida-
de à farra do boi catarinense, com o título: “O sa-
crifício e suas transformações. Subidas e descidas 
de níveis de consciência vistas através de rituais e 
festas reveladoras da relação homem-animal.” pela 
Numen Editora.  
     A entrevista “Imagens do Inconsciente” é 
publicada na revista Humboldt, ano 31, n°. 60, 
1990, p. 32-41). 
     Em 1990, publica Cartas a Spinoza, (Edito-
ra Numen); reeditado em 1995 pela Francisco 
Alves. Nessa obra de extraordinária beleza, coloca 
muito de sua vida pessoal, algo autobiográfico, o 
mais profundo de si mesma. 
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     No Jornal do Brasil, caderno Ideias, apa-
rece o ensaio “Escola de tortura” (Rio de Janeiro, 31 
de mar. 1991). 
     O livro O mundo das imagens é editado em 
1992 (São Paulo: Ática). 
     O editorial “40 anos do Museu de Imagens 
do Inconsciente” é publicado no Jornal Brasileiro 
de Psiquiatria, Rio de Janeiro, n°. 41, 1992. 
     Em 1993, exposição Arqueologia da Psique 
na Casa França-Brasil, RJ. Neste mesmo ano 
participa do Congresso de Psiquiatria Internacional, 
no Rio de Janeiro. 
     O gato como coterapeuta é texto do catá-
logo da exposição Bilder des Umbewussten aus 
Brasilien Museu de Imagens do Inconsciente. 
Frankfurt, Alemanha, 1994. Exposição “Os Inume-
ráveis Estados do Ser”, em Lisboa, Portugal, 1994. 
     Exposição “40 anos de Estética na Casa das 
Palmeiras”, Museu da República, Rio de Janeiro, 
1997. 
     É editada a sua última obra, Gatos, a emo-
ção de lidar (Rio de Janeiro: Leo Christiano 
Editorial, 1998. 71 p., il. Fotografias de Sebastião 
Barbosa). Impossível descrever a multidão que foi 
homenageá-la no lançamento do livro em belíssima 
noite de autógrafos. 
     Cercada de fiéis amigos que se revezavam, 
prisioneira no CTI de um hospital público, ao lado 
dos mais pobres que tanto amou e aos quais deu sua 
própria vida, Nise Magalhães da Silveira morre na 

       303



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

tarde de 30 de outubro de 1999, na cidade do Rio de 
Janeiro, aos 94 anos, em plena lucidez em seu 
último instante. Insubstituível, permanece entre nós 
viva e atuante. 
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Anexo 2 - Palavras de Nise 

     A partir de 1975, passei a anotar com mais 
frequência as palavras de Nise da Silveira, esta 
aristocrata da humanidade pela capacidade de 
mudar o destino das pessoas, o destino da psiqui-
atria. Capacidade admirável de se relacionar com 
pessoas de qualquer nível social, intelectual; 
profundo respeito pelo outro, sem discriminações; 
doentes, usuários, clientes, amigos e estranhos. 
Antes eu tinha mais cerimônia para pontuar com 
precisão, não dava tanta importância. Intuí que não 
deveria perder as oportunidades, fossem durante 
nossas conversas, ouvindo-a no Grupo de Estudo 
C.G. Jung e no Museu, nas palestras, nos cursos 
livres que ela ministrou, durante entrevistas e oca-
siões outras, quando, em sua sabedoria e ines-
gotável criatividade, transmitia afetuosa e com tanta 
beleza seus pensamentos profundos. Era objetiva e 
altamente abstrata; algo de cósmico. Cada locução 
era uma viagem no espaço e no tempo. Passei a 
anotar mesmo o que, aparentemente, parecia sem 
importância. Dr. Celso Arco Verde, médico sanita-
rista e grande amigo da família, um dia, me disse: 
“Nise, uma espadachim, é de uma síntese enorme. 
Cada frase, uma imensidão de pensamentos.” 
Grande mestra da inteligência.  
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     Notas, pontuações, a maioria sem datas. 
     “Os loucos veem a Deus.” 
      “Deus para mim é a grande força universal. 
Deus de Spinoza. Energia infinita. 
A grande força universal está sempre presente.” 
     “A psicologia de Jung está mil anos à frente 
do nosso tempo. Jung já afirmava desde o início do 
século que matéria e energia é uma só coisa.” 
     “Primeiro professor de psicologia foi meu 
pai, professor de matemática e geometria. Trabalhou 
também em jornal. Eu o acompanhava e ia ver como 
se faz um jornal. Ele tinha uma grande biblioteca. 
Tive muita influência de meu pai. Ele fazia todas as 
minhas vontades. Tive uma educação excepcional, 
clássica. Fui muito mimada, especialmente, por meu 
pai. Tinha tudo o que desejava.” 
     “Minha mãe foi uma excelente pianista. 
Tínhamos dois pianos lá em casa. Morávamos numa 
casa grande. Em nossa casa recebíamos pianistas e 
cantores de ópera. E imagine só, gente que nem 
sabíamos bem a procedência, mas que ia lá às reu-
niões. Cresci num ambiente musical. Pensei em ser 
pianista, mas tenho um péssimo ouvido. Quando 
estudando piano eu errava, minha mãe dizia de onde 
estivesse: ‘olha o fá sustenido’, ‘o mi bemol’. Era 
um horror! Tocar era um sofrimento, eu errava 
mesmo tentando acertar. Enquanto estudei medicina 
na Bahia eu estudava também o piano, mas ficou 
impossível. Parei; eu era desafinada.” 
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     “Minha mãe tinha muito humor. Classi-
ficava as pessoas; as que gostavam de cantar das 
que não gostavam. Para essas ela não dava atenção. 
Minha mãe sempre cantou muito, e achava que meu 
problema era que eu não cantava, deveria cantar.”  
     “Lá em casa, um dia eu estava no piano, 
meu pai entrou na sala, uma das lembranças mais 
fortes de minha vida foi meu pai dizer ‘pensei que 
fosse sua mãe que estava tocando’, eu não tocava 
bem. Excepcionalmente, desta vez toquei tão bem 
quanto minha mãe”. (Anotação de 1/12/1998). 
     “Nunca soube cuidar de dinheiro. Compa-
rava livros, roupa, sapato, o que fosse: tudo era 
anotado nas contas, e depois meu pai ia pagar. Na 
Bahia, meus primos se encarregavam. Depois Mário 
passou a cuidar das despesas. Nunca soube quanto 
custam as coisas; se dois mil réis, cinco mil réis. 
Agora nesta cadeira, é que não sei mesmo. E com 
tantas mudanças é que não sei mais nada. Nunca 
soube o valor da moeda, o preço; Mário me fazia 
pular na chapa quente.” 
     “Estudei em colégio de origem francesa. 
Senhores de engenho com muito dinheiro, mas es-
pírito para baixo.” 
     “O inconsciente é um imenso oceano, por 
vezes emergem umas imagens”. “A psique humana 
é um fenômeno fantástico. A capacidade criadora é 
extraordinária.” 
     “Cães e gatos são coterapeutas, amigos 
fiéis capazes de dar e receber afeto a quem nem era 
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capaz de se comunicar. Os cães e gatos ensinam o 
amor com independência. Relacionamento animal e 
homem, ser humano, é de grande importância.” 
     Dra. Nise gostava mais de ouvir do que de 
falar. Um rádio; ela gravava tudo. Observava cada 
pessoa nos olhos; os gestos, as atitudes: “Esta gata 
já lhe adotou, pode ficar.” 
     “As pessoas que amam o poder, o coman-
do, não gostam de gatos. Os gatos são seres livres, 
não seguem normas. Veio aqui uma senhora cheia 
de empáfia para eu participar de um grande evento 
internacional que ela está organizando. Acontece 
que, de imediato, demonstrou aversão aos gatos, foi 
o suficiente para eu dizer: ‘não posso, os gatos não 
permitirão’. Ela foi embora sem entender nada.” 
     “Livros sempre foram uma paixão. Quando 
eu não podia comprar livros, os escondia nas 
prateleiras das livrarias. O Marcos Moreira, que é 
bem alto, me ajudava a escondê-los. E voltávamos 
lá num outro dia para comprar.” 
    “Meus livros de arte são instrumentos de 
trabalho. Tenho grandes paixões, Leonardo da Vinci 
é uma delas. Sou particularmente apaixonada por 
Rembrandt. Ele mergulhava profundamente como 
Leonardo. Observe a pintura dele. Se você sonha, 
você mergulha – o da vigília e o do sonho – dois 
mundos.”  
     “O artista, o poeta, mergulha no incons-
ciente e volta. Já o doente, o louco, não tem o bilhe-
te de volta. Essa é a diferença.” 
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     “Jamais quis definir o que é loucura. Com-
pre um escafandro e mergulhe junto com o esqui-
zofrênico.” 
     “Sempre me dirigi aos doentes pelo nome, 
jamais os chamo de pacientes. Eu os trato como 
seres humanos, pessoas. A palavra paciente me irrita 
muito.” 
     “Quando estive em Zurique, em 1957, por 
ocasião do II Congresso Internacional de Psiquia-
tria, ao cumprimentar Jung, ele me disse: ‘A pintura 
de seus doentes me causou estranheza, e fiquei 
nesses dois últimos dias me perguntando por quê. 
Elas são diferentes de outros expositores”. E ele me 
disse que pinturas do primeiro plano eram pinturas 
de doentes com alterações psíquicas, mas que o 
fundo de algumas pinturas o perturbou porque havia 
ali uma diferença entre o fundo dessas pinturas e a 
de outros. Que este fundo não era doente, por ser 
demasiado harmônico para ser de pessoas que 
estavam com distúrbios psíquicos. Eu fiquei esta-
telada ouvindo. Ele me perguntou em que condições 
eles pintavam para que houvesse essa diferença. 
Respondi que pintavam em ambiente livre e de 
maneira espontânea. Perguntou se eu tinha medo do 
inconsciente, respondi que não, mas respeito. 
‘Trabalha com pessoas que não têm medo do 
inconsciente’, foi o que ele acrescentou.” 
     “Devo ao meu encontro com Jung o inte-
resse pela mitologia. Quando conheci Jung falei das 
minhas dificuldades em compreender as ideias deli-
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rantes dos doentes e me queixei das incompre-
ensões dos outros e a minha própria em relação às 
imagens desenhadas ou pintadas. Ele, fumando o 
seu cachimbo, me olhou atento e depois de um 
tempo, meio longo, me disse: ‘Como você não pode 
entender as imagens que você expôs? Elas falam a 
linguagem dos mitos. Você estudou mitologia? ’ 
Respondi que não, o que sabia era muito superficial, 
não era matéria a ser estudada. Ele me disse: ‘Se 
você não conhece os mitos, não pode entender os 
delírios dos doentes, a pintura que eles fazem’. 
Fiquei gelada. ‘Essas figuras vêm do fundo do 
inconsciente. A linguagem do inconsciente é a lin-
guagem mitológica’. Passei a estudar mitologia a 
partir das pinturas de Adelina, que disse desejar ser 
flor. Adelina viveu o mito de Dafne. Foi o primeiro 
caso de estudo de mitologia.” 
     Nise contava estas passagens muitas vezes 
e sempre de maneira semelhante. Tudo o que foi 
muito importante para sua vida ela repetia sistema-
ticamente e, com isso, podíamos anotar. 
     “Importante é conhecer a história pessoal 
do doente e depois compará-la com a história, com 
os mitos, para poder entender o que se passa nas 
profundezas. Procurar saber por que aparecem 
aquelas imagens, o que elas querem dizer. Por que 
apareceu aquele mito na vivência cotidiana daquele 
esquizofrênico?” 
     “A inteligência e a sensibilidade do esqui-
zofrênico permanecem intactas mesmo na aparência 
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de estar cingida, em ruínas. Verifica-se isso com 
clareza quando encontra alguém com quem ele 
possa se relacionar afetivamente.” 
     “A psique, mesmo do esquizofrênico, tem 
um potencial auto curativo. Através do afeto, forças 
internas podem se manifestar. O inconsciente se 
expressa nas atividades criativas individuais.” 
     “Os esquizofrênicos são pessoas com 
antenas sutilíssimas, viajam longe, mas não têm o 
bilhete de volta. O poeta tem o bilhete de ida e 
volta.” 
     “Psiquiatria é entender o processo psíquico 
interno. Os psiquiatras, geralmente, nem olham para 
os seus clientes, muito menos nos olhos. Não há 
cura possível sem relacionamento.” 
     “Todo mundo deve inventar alguma coisa, a 
criatividade reúne em si várias funções psicológicas 
importantes para a reestruturação da psique. O que 
cura, fundamentalmente, é o estímulo à criativida-
de. 
  “É necessário se espantar, se indignar e se 
contagiar, só assim é possível mudar a realidade.” 
     “Não compreendo briga entre escolas. Dife-
rentes teorias representam abordagens diferentes de 
problemas comuns.” 
     “A pintura é um trabalho importante para o 
esquizofrênico. Através da pintura, com a presença 
do afeto catalisador, ele vai se encontrando com o 
mundo externo. O afeto sempre ajuda o indivíduo 
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que está perdido e vivendo num mundo interno 
fragmentado.” 
     “Para Jung vários métodos. Para cada 
cabeça um chapéu e não o mesmo para todas as 
cabeças. O que vale para um tipo psicológico, não 
vale para outro tipo psicológico. Muita flexibilidade 
para não se seguir uma trilha única. Tudo depende 
de cada caso, cada pessoa. Não há receita única.” 
     “Porque passei pela prisão, eu compreendo 
as pessoas e os animais que estão doentes, pobres, 
que sofrem. Eu me identifico com eles. Sinto-me 
um deles.” 
     “Foi através da pintura dos doentes do 
Museu de Imagens do Inconsciente que a psicologia 
de Jung entrou no Brasil.” 
     “Convivendo com os esquizofrênicos eu vi, 
através da produção criativa que se revela das 
profundezas do inconsciente, que não existe a deca-
dência e a deterioração descritas nas obras de psi-
quiatria.” 
     “O segredo da cura de muitos esquizo-
frênicos está lá no Museu de Imagens do Incons-
ciente. O Museu é da mais alta importância como 
contribuição da psiquiatria brasileira para a psi-
quiatria do mundo. É por isso que os trabalhos não 
podem ser vendidos. É matéria de estudo e pesquisa 
da psique humana.” 
     “Os trabalhos produzidos no Museu de 
Imagens do Inconsciente estão fora dessa história de 
vender os quadros. É o mesmo que ter uma série da 
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produção e tirar uma só imagem. A partir daí não se 
entenderá mais nada. Se retirarem hieróglifos, como 
decifrar a linguagem egípcia? É a mesma coisa. As 
obras precisam ser preservadas para serem estuda-
das em série. São documentos vivos do mundo 
interno dos indivíduos que se distanciarem da reali-
dade. A intenção do Museu é de um centro vivo de 
pesquisa das profundezas da psique.” 
     “Exageram quando falam da minha partici-
pação política. Eu sempre achei injusto socialmente 
que uns não tivessem direito a nada ou quase nada e 
outros direito a tudo.” 
     “O esquizofrênico tem medo do ser huma-
no. Durante sua vida acumulou uma série de frus-
trações afetivas que o levaram a viver em outro 
mundo. A aproximação com os animais é quando 
percebe que já não pode mais contar com o ser 
humano.” 
     “Esquizofrenia tem outro nome, os diferen-
tes estados do ser.” 
     “Todos nós temos uma parcela de mal. Não 
somos cem por cento bonzinhos. Projetamos ou ini-
bimos forças instintivas. Sempre pensamos que o 
mal está é no outro, não está na gente. Isso pode 
acontecer em nível pessoal ou em nível de nação.” 
     “Faço tudo com paixão. Escrevo com pai-
xão, sou uma pessoa apaixonada.” No seu último 
ano de vida me disse: “Tive muitas paixões, me 
apaixonei por muitos, até pelo Laing.” Ela estava 
lendo sua obra e pensava escrever algo sobre Laing. 
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     “Em 1946, quando abrimos o setor de pin-
tura, nossa ideia era encontrar um caminho de 
acesso ao mundo interno do esquizofrênico. As 
comunicações verbais apresentavam-se muito 
difíceis e nós ficávamos do outro lado do muro sem 
entendê-los. Percebemos que desenhos e pinturas 
eram preciosos materiais para associações livres a 
serem trabalhadas em sessão de psicoterapia.” 
     “O nosso trabalho não visa criar artistas, é 
um tratamento através das atividades plásticas. O 
olhar, as mãos, os gestos podem me dizer alguma 
coisa. Sempre estive próxima de artistas plásticos, 
eles são menos burros que os médicos. Não sou 
artista, mas, como todo mundo, gosto de arte. Tenho 
vários livros de arte aqui na minha biblioteca. Meu 
interesse pela expressão plástica é mais no sentido 
da procura das expressões mais profundas do in-
consciente. A linguagem não-verbal diz muito mais 
que a verbal.” 
     “Não existe na obra de Jung nenhum ca-
pítulo especial referente ao Princípio Materno. 
Entretanto toda a sua obra é uma busca ou tentativa 
de integrar a Anima, o lado feminino. Conciliar os 
opostos; masculino e feminino. Como isso se pro-
cessa? O confronto de conteúdos psíquicos a fim de 
entendê-los e assimilá-los.” 
     “Não sei fazer nada sem procurar uma base 
mais profunda, sem ler, pesquisar. As referências 
são fundamentais.” 
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     “Não dissipe as imagens oníricas. O analis-
ta corre atrás do cervo, mas não o mata, tem que 
pegá-lo vivo, estudá-lo vivo. Tem que pegar a ima-
gem viva e não estripá-la.” 
     “Nosso objetivo principal é entrar no mun-
do interno do doente, é conhecer este mundo e que 
ele entre em contato conosco. Não é desejo de que o 
doente se expresse de forma artística, o que nós 
queremos é que ele se expresse em imagem, como 
linguagem. O simples fato de desenhar ou modelar é 
terapêutico. Ele fica mais leve, diminuem o medo e 
as tensões.” 
     “Em matéria de educação não basta conhe-
cer o mundo externo, é necessário tomar seriamente 
em consideração a função imaginativa ao dar forma 
a conteúdos do inconsciente.” 
     “É melhor ser um lobo magro, mas solto, 
que um cachorro gordo na coleira.” Esta expressão 
era dita de várias maneiras:. “Prefiro ser uma loba 
faminta a ser um cão de coleira e gordo.” Nise so-
fria de uma espécie de angústia “paranóica”, temen-
do que a sua obra perdesse a liberdade em troca de 
direcionamentos, que tudo que foi criado com tanto 
idealismo fosse atrelado a algum convênio. Preferia 
ser franciscana e livre. “A palavra que mais gosto é 
liberdade.” 
    “É muito importante tornar mais conhecido 
o gato, que foi deificado por povos antigos, 
perseguido após o advento do cristianismo e que, 
em minha opinião, experiência como psiquiatra, 
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provou ser um coterapeuta da mais alta competência 
para ajudar aqueles a quem poucos dirigem a 
palavra ou têm um gesto de afeto.” 
     “Eu via nas imagens circulares algo muito 
semelhante ao que os orientais faziam para meditar. 
Mandei carta com as imagens para Zurique. Foi 
Jung quem afirmou que se tratava de mandalas o 
que se pintava lá no Museu, círculos ordenadores da 
psique. O doente não estava totalmente esfacelado, 
mostrava um sentimento profundo de busca de har-
monia. As mandalas representam forças auto-
curativas.” 
     “Mandalas exprimem forças de defesa que 
se contrapõem à desordem, à cisão e ao caos, na 
esquizofrenia.” 
     “É muito importante a pesquisa de imagens 
dos doentes esquizofrênicos. O doente pode estar 
vivendo num mundo de confusão mental e, ao se 
expressar por imagens, pode revelar, em símbolos, 
unidade interior. É o que ocorre quando desenham 
mandalas. Esquizo, em grego, quer dizer partido, 
separado, mas volta e meia me surpreendia com cír-
culos ordenados nos desenhos. Essas imagens fa-
lam uma linguagem própria.” 
     “Na Faculdade da Bahia, eram 156 homens 
e eu. Lá em casa convivi com muitos rapazes pri-
mos e alunos particulares de meu pai. Não era 
problema conviver com homens.” 
     “O simples fato de pintar despotencializa a 
angústia dos doentes. Observando as imagens perce-
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be-se, mesmo sem que haja uma tomada de cons-
ciência. Eles se sentem mais aliviados. Plasmando 
com as próprias mãos, a pessoa doente vê que as 
imagens são menos apavorantes. Vê-se uma consi-
derável melhora na vida pessoal, nas relações 
externas.” 
     “Produzir imagens expressas em emoções 
já é por si terapêutico, é remédio. Prefiro as ativi-
dades expressivas à camisa de força química. Não 
que seja contra os remédios, longe de mim, mas sou 
avessa às doses elevadas de psicofármacos.” 
     “Para Freud, as imagens plásticas são meras 
projeções do inconsciente, estão lá. Para Jung, são 
bem mais que simples projeções do inconsciente. O 
fato de desenhar, pintar, esculpir, modelar, já é, por 
si mesmo, terapêutico.” 
     “Não tenho nenhuma intenção de produzir 
arte nos ateliês. O inconsciente produz imagens ex-
traordinárias, é de uma riqueza criativa imensa. Não 
se tem a intenção de forçar produzir trabalhos, mas 
sim de dar condições, possibilitar estímulos, dar 
oportunidades de que os doentes possam se expres-
sar plasticamente. As mãos instrumento de trabalho. 
Nada deve ser forçado.” 
     Para Zuleika Novaes, quando foi pela pri-
meira vez ao Grupo de Estudos C. G. Jung, e que 
depois passou a ser uma de suas maiores colabora-
doras: “O que trouxe você aqui? Respondeu – “o 
sentido da vida”. Ela deu a resposta imediata: “o 
sentido da vida está no Inconsciente.” 
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     “Fui guiada pela intuição.” 
     “Quando voltei a trabalhar, em 1944, só se 
falava em novos métodos e considerados excelentes; 
coma insulínico e eletrochoque. Isso era tortura. Em 
toda a minha vida jamais apliquei um eletrochoque. 
Não aguentava aquilo. Tinha que apertar o botão e o 
doente entrava em convulsão, isso eu não fiz jamais. 
O problema é que não curava, e sim o paralisava, 
embotava seus sentimentos entorpecendo suas fun-
ções psíquicas.” 
     “Tenho orgulho de dizer que transformei o 
serviço subalterno em serviço de alta categoria. O 
trabalho que se fazia na Terapia Ocupacional era 
tudo repetitivo quando fui designada para lá. Eles 
faziam tudo igual todos os dias. Não existe coisa 
pior. Criamos oficinas de trabalho criativo, nada era 
repetitivo e chegamos a criar 17 oficinas expres-
sivas. Tínhamos a pintura e a modelagem como 
prioridades. Através das imagens, podíamos conhe-
cer os processos psíquicos, o que se passa nas cama-
das mais profundas do ser.” 
     Quando fez medicina, Nise escreveu uma 
carta para o pai. Ela queria desistir da medicina, 
mas a carta voltou para as suas mãos. Muito 
emocionada com esse retorno, achou que deveria 
continuar. Este episódio marcou muito a sua vida; o 
retorno da carta. 
     “Sempre resisti às críticas e agressões que 
recebia desde 1946, quando instalamos o setor de 
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desenho e pintura lá no Pedro II, Engenho de 
Dentro. Sofri muito. Anda-se é para frente.” 
     “Quando as relações pessoais com o ser 
emocionalmente doente são vividas através da 
compreensão afetiva, temos resultados surpreen-
dentes. É essencial oferecer um instrumento de 
comunicação. O nosso começo na Terapêutica Ocu-
pacional foi com a jardinagem e a costura, o resto 
veio depois.” 
     “Aprendi mais com a literatura do que com 
os tratados de psiquiatria. Um conto de Machado de 
Assis, Missa do Galo, exprime com mais clareza e 
sutileza as coisas do que um psiquiatra. Aprende-se 
mais com Machado de Assis sobre a natureza huma-
na do que em livros de psicologia.” 
     “Importante é Odilon Redon, seu processo 
expressivo, sua cura acontecendo simplesmente no 
ato de criar, pintar. É só acompanhar a evolução da 
atividade imaginativa, em seus trabalhos, através 
das imagens.” (1970) 
     “Gosto de mergulhadores, pessoas que 
estudam a fundo o mundo interno. A maioria das 
pessoas tem medo do inconsciente, ficam na super-
fície. Preciso de mergulhadores com escafandro. 
Quem quer estudar psicologia que compre um esca-
fandro e mergulhe com o esquizofrênico.” 
     “Sempre ia aos sábados para as livrarias 
Francisco Laissue e Leonardo da Vinci. Tinha a 
Livraria Francesa. Marlene Hori me acompanhava 
nas livrarias e nos passeios pelo Jardim Botânico.” 

       319



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

     “Lia muito literatura e filosofia. Todo o 
tempo em que estive afastada, na prisão.” 
     “Não faz parte do meu vocabulário a pala-
vra recuar, deve-se ir sempre em frente. Anda-se 
para o futuro.” 
     “Nunca se cure demais, gente muito curada 
é gente muito chata. Por isso você é maravilhosa, 
porque conseguiu viver sua imaginação, que é a 
nossa realidade mais profunda”. Palavras de Nise, 
numa das tardes de “saraus” com chá, se dirigindo 
para Elke Maravilha, que, em seus últimos anos de 
vida, ia visitá-la e cantava em vários idiomas. 
     “O gato é remédio para a solidão – a 
doença devastadora de nossos dias. Os gatos são 
muito amigos. Aprendi mais com os animais que 
com os homens e mesmo com a psiquiatria.” 
     “Os monitores devem aprender a ver e 
escutar. O monitor deve ser mudo, ficar perto do 
doente procurando ser pessoa agradável, acessível, 
mas em silêncio, apenas estimulando-o a se ex-
pressar, sem interferir. Jamais dizer ‘use essa cor 
azul ou verde, isso é melhor, faça desse outro jeito.” 
     “Ver o lado saudável do doente. O núcleo é 
saudável”.(1971) 
     “A psiquiatria, para mim, é um estudo do 
profundo do profundo do ser. Nunca eu concordei 
com o conceito do doente mental denunciado crôni-
co, embotado. Eu os vejo capazes de finuras, e nem 
todos nós somos capazes de finuras.” 
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     “A solidão é um problema difícil e muito 
encoberto. A presença pode inibir ou catalisar. O 
médico se transforma junto com seu analisado.” 
     “O fogo não é nada, inferno é o congela-
mento. Não confundir congelamento com indife-
rença, o congelamento, a petrificação é sofrimento. 
Um bom observador, com bom desconfiômetro, 
observa os olhos vivos do ser petrificado.” 
     “O desejo de contato nunca se manifesta 
em palavras e sim em gestos, contatos. É preciso 
grande delicadeza no contato, do contrário pode 
assustar. É preciso uma longa paciência.” 
     “Aquele que convive com os símbolos, ele 
próprio sofre os fenômenos das transformações. Nos 
iniciados de Eleuses não havia discriminações no 
uso de símbolos. Para Jung, o símbolo é um corpo 
sutil; nem racional nem irracional, nem material 
nem espiritual. O símbolo não precisa ser bem 
entendido, ele sempre fascina. Através de símbolos 
há mudanças, outros níveis de consciência. A árvore 
é um símbolo de proteção, é nutridora, é símbolo 
materno; visão cósmica do mundo que perpe-
tuamente se renova.” 
     “As prescrições de medicamentos na maio-
ria são formas de ‘domar’, ‘camisa de força quími-
ca’. Sem a relação do médico para com o cliente 
não há cura alguma. O psiquiatra não costuma olhar 
para o seu cliente nos olhos. Incompreensível. A 
cura exige olho no olho, a vontade de curar e a 
relação afetiva compartilhada.” 
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    “A minha palavra preferida é liberdade, 
liberdade.” 
     “Não se pode falar em tratamento com ati-
vidades ocupacionais se não houver investimento 
afetivo. Espalhei cães entre os doentes para estudar 
os relacionamentos da esquizofrenia com os ani-
mais. Os animais são excelentes coterapeutas.”  
     “Meu trabalho tem um caráter científico. 
Trabalho de valor científico. Nunca pretendi ser um 
espelho. As pesquisas não dependem de minha 
presença para continuar. Tudo que está aí é uma 
batalha de heróis, que só vai ser assimilada daqui a 
mais de 50 ou 60 anos.” 
      “Imagens do inconsciente; nada de artetera-
pia, musicoterapia, atividade artística. Nunca pre-
tendi formar artistas. Pretendemos, sim, propiciar 
atividades expressivas; pintar, desenhar, modelar, 
criar. Não me meto no mundo dos artistas.” 
     “Um rabisco, uma pincelada, um borrão é 
para mim um caminho para a compreensão da vida 
interna do doente que não pode se expressar verbal-
mente. É importante observar as tensões emocionais 
enquanto se está criando. As mãos, os gestos, o 
olhar.” 
     “O ego é o centro do consciente e o self é o 
centro de toda a psique, compreendendo o ego.”  
      “A leitura das imagens é conhecer o que se 
passa pelo inconsciente. Através da gravura, xilo, 
desenho ou modelagem, o doente é capaz de se fa-
zer entender. A expressão plástica é a melhor ponte 
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para se atingir os doentes psicóticos; seu mundo 
repleto de alucinações, delírios, sonhos.” 
     “O nome Nise vem da homenagem à musa 
rebelde de Cláudio Manuel da Costa, o poeta 
inconfidente.” (1985) 
     “O carnaval é uma festa dionisíaca, onde o 
real e o irreal se misturam. As pessoas deixam de 
lado o racionalismo e se entregam à alegria sem 
obrigações.” 
     “A chave para o caminho do mundo caó-
tico, com imensa dificuldade de se expressar de 
maneira verbal, lógica e discursiva, é usar recursos 
não verbais.” 
     “A Casa das Palmeiras é muito deficitária, 
não tem coleiras, convênios e jamais quisemos. 
Convênios aparecem com exigências e nós quere-
mos liberdade. Convênio dita regras, certas normas. 
Muito difícil.” 
     “Fui estudante rica, médica pobre.” Dra. 
Nise tinha um salário alto da aposentadoria e pensão 
de dr. Mário, mas tudo sempre acabava indo em 
direção à sua obra. Quando quebrou o fêmur, passou 
a ter despesas muito grandes com as acompanhan-
tes. Vivia de maneira austera, mais que franciscana, 
a ponto de deixar constrangido cada um de nós e 
mais ainda algum clérigo que aparecesse em sua 
casa para visitá-la. Eu não conheci ninguém, com o 
seu porte, vivendo tão despojadamente. (1989) 
     “A contaminação psíquica é pior que pio-
lho. Vai passando de uma cabeça para outra, numa 
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rapidez incrível. É, como você sabe, todo mundo já 
pegou piolho.” 
     “Na Casa das Palmeiras vai se inventando 
coisas. Um dia apareceu alguém com projetor de 
slides e foi muito bonito. Faz parte do meu primeiro 
projeto que os sócios e colaboradores fizessem um 
espaço onde pudessem trabalhar nas atividades 
expressivas. O ideal seria oferecer a possibilidade 
prática de atividades.” 
     “Sempre questionava a noção de psiquiatria 
clássica de que os esquizofrênicos tivessem a inte-
ligência esfacelada, arruinada. Ao penetrar nesse 
mundo hermético, fui surpreendida ao tomar cons-
ciência de como eles se revelavam como seres 
capazes de criar beleza e como são dotados de 
subjetividade.” 
     “Para começar a estudar é preciso, de 
início, capinar. Capinar, capinar, capinar... Intensa-
mente. Somente após longo trabalho de capinação é 
que você poderá trocar o ancinho por um longo 
pente, e passá-lo sedosamente nos cabelos de uma 
mulher.” 
     “Quem aparece com um condicionamento 
de policiamento para fazer estágio na Casa das 
Palmeiras, eu convido logo para frequentar, mas 
primeiro como cliente, como experiência. Teve 
quem aceitou e acabou, depois de um tempo, até 
como colaborador.” 
     “Pensei em escrever um livro: Caminho de 
uma psiquiatria rebelde.” 
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     “Servi de agulha para muita linha ordiná-
ria”, plagiando um de seus escritores preferidos, 
Machado de Assis. Sempre, sempre repetia com 
uma voz embargada e tom amargo quando se sentia 
traída por seus colaboradores em sua obra. 
     “Nem todo mundo compreende o sentido 
que dou ao desenvolvimento da amizade homem-
cão. Sempre me espezinhavam por causa dos 
animais. Os comentários malévolos e grosseiros 
eram frequentes. Seguia implacável em defesa dos 
animais.” 
     “Há no meu temperamento essa fúria. 
Quando eu quero uma coisa, eu insisto. Todo o dia, 
sem falta, eu me levantava cedo, pegava o ônibus e 
ia trabalhar em Engenho de Dentro. Todo dia, todo 
dia... Nada me tirava daquele caminho.” 
     “Os maiores sofrimentos que eu tive em 
minha carreira, como psiquiatra, foram causados 
pela terrível incompreensão da importância absoluta 
que os animais têm no contato com os doentes. Para 
anularem a minha posição lá no hospital, envene-
navam os animais. Sofri muito. O primeiro animal a 
ser envenenado foi uma cachorra chamada Nise. Lá 
no hospital do Engenho de Dentro sempre tinha um 
animal com o nome de Nise. Maria Nazaré foi a 
colaboradora n.°1 na perseguição dos animais.” 
     “Desprezo as pessoas que se julgam supe-
riores aos animais. Os animais têm a sabedoria da 
natureza. Eu gostaria de ser como o gato: quando 
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não quer saber de uma pessoa, levanta a cauda e sai. 
Não tem papo.” 
     “Os gatos são os seres mais lindos, 
inteligentes e independentes do mundo. Essa é a 
razão por que os homens têm tanta dificuldade de se 
relacionar com eles e os perseguem indiscrimi-
nadamente desde o início dos tempos.” 
     “Aprendi muito com os gatos, seres 
absolutos. Aprendi a respirar melhor só em observá-
los. Eu estava respirando muito mal.” 
     “Falam muito, que me conhecem, meu 
nome por aí, mas não leem o que escrevo. As pes-
soas não leem o que escrevo. Não leem nada ou 
muito pouco. Fazem perguntas tolas, desconhecem 
meu trabalho.” (1993) 
     “Jamais quis reunir esculturas, desenhos ou 
pinturas como joias da Coroa e dizer depois: 
‘Olhem o que eu colecionei!’. O meu desejo é de 
servir à evolução da psiquiatria brasileira. Foi com 
esta intenção que guardei todo o acervo do Museu 
de Imagens do Inconsciente.” 
     “Ah, este meu sangue nordestino, Lampião 
embaixo da pele! Uma jornalista medíocre veio me 
entrevistar e fez perguntas tão sem sentido que perdi 
a paciência e disse: pode ir embora, você não 
entendeu nada, faz perguntas tolas e incoerentes, 
não quero saber de entrevista. E depois nem da pra 
pedir desculpas pela minha grosseria.” 
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     “Nunca tive admiração por playboy e muito 
menos por quem despreza a grandeza de quem vive 
do seu trabalho sem ser explorado e não explora.” 
     “Eu me sinto bicho. Bicho é mais impor-
tante que gente. Pra mim o teste é o bicho, se não 
passar por ele, não tem vez. Freud disse que quem 
pensa que não é bicho é arrogante.” 
     “Leio Murilo Mendes como uma oração. 
Estou apaixonada por ele. Sempre me apaixonei. 
Tive muitos amores. Em Roma ele me disse ao nos 
despedirmos ‘até breve, até outra galáxia’, isso 
penso até hoje.” Estava com a obra de Murilo (Ed. 
Nova Aguilar) nas mãos quando cheguei à sua casa. 
Sempre ia ficar com ela nas tardes de sábado. Não 
entendi bem quando falou ainda de amor 
sobrenatural ou de irmã sobrenatural, ao se referir a 
Murilo Mendes com uma carga de afeto muito 
profundo. (1994) 
     “Esta palavra ‘paciente’, ela não deveria 
existir em nosso vocabulário. Esta palavra diminui a 
pessoa humana, colocando-a numa posição passiva. 
São clientes da casa.” 
     “Jamais adestrei pessoas, quanto mais 
animais, seres superiores.” (1995) 
     “Aqueles que sofrem de alucinação são os 
que vivem com uma chaga sangrando na alma, na 
mente, na sensibilidade.” 
     “Fui quatro vezes à Suíça. A primeira vez 
em 1954. Não fiz curso formal completo de Psico-
logia Analítica. Mantive boa correspondência com 
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Marie Louise Von Franz. Estudo. Agora com esse 
modernismo...” 
     “Só os loucos e os artistas podem me 
compreender.” 
     “Nunca sacrifiquei a qualquer modernismo 
o meu próprio eu. Caminhada dura, mas a única que 
vale todos os sacrifícios.” (22 jun. 1999) 
     Alguém perguntou: “Dra. Nise, quantos 
gatos a senhora tem?” Respondeu: “Nenhum.” Fez 
uma pausa constrangedora e continuou: “Gatos não 
se têm, atualmente, convivo com cinco gatos”. E foi 
dizendo o nome dos gatos: Vivaldi, Bruna, Madre 
Superiora... e, se não erro, disse que já teve 17 gatos 
ao todo: Mestre Onça, Elci, Mafalda, Tigre Rei, 
Lord Byron, Narcisa... (nota de 1978). Teve, entre 
outros, Helena, Léo, Che, Miele, Raphael e o 
último, que se chamava Carlinhos. 
     “Quis escrever sobre Laing, pessoa muito 
original. Separei os livros dele para escrever. O 
susto que eu tomei com o beijo do Laing. Poucas 
pessoas sabem disso; tomou a minha mão e foi 
beijando e eu estatelada; todo o braço até em cima 
no meu pescoço. Eu não escreveria isso. Ele me 
emocionou muito, a compreensão do meu trabalho. 
Ele se emocionou muito com a pintura de Carlos. 
Ele era chegado aos animais: fiquei muito chegada a 
ele pelas páginas que escreveu sobre animais. 
Morreu jovem, jogando tênis. Laing, amor espiritual 
que eu tive.” 
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     “O silêncio é fundamental. E, para criar, é 
preciso privacidade.” 
     “As imagens falam uma linguagem 
específica, própria, mítica. Elas vêm das profun-
dezas da psique. Ajudam ao pesquisador compre-
ender o que se passa no estado emocional, afetivo, 
da pessoa observada, tão ferida, vivendo alheia da 
realidade. Compreendendo o que se passa no inte-
rior podemos ajudar. As mãos são instrumentos de 
trabalho, produzem imagens.” Uma coisa que me 
espantava era, lá nos anos setenta, no Museu de 
Imagens do Inconsciente, Nise de joelhos obser-
vando atentamente as imagens dispostas em série no 
chão e, aos poucos, fazendo comentários muito 
precisos sobre as obras. Nada lhe escapava; cada 
imagem era objeto de estudo e pesquisa para a 
compreensão do mundo interno dos doentes. E 
mesmo cada um de nós que estávamos ao seu lado 
era objeto de plena “observação no conto do olho”. 
Seu olhar era direto, atento, desconcertante por 
vezes. Sempre procurando olhar dentro, apreen-
dendo o que se passava subjacente aos gestos, às 
palavras, ao silêncio. 
     “A análise depende do faro do analista.” (4 
abr. 1994) 
     “Eu sou do mundo das imagens. A leituras 
das imagens. Não dissipe a imagem onírica. Tem 
que pegar a imagem viva e não estripá-la.” (4 abr. 
1994) 
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     “O estudo das imagens é acompanhar nesta 
viagem das imagens. Picasso pintou Guernica, o 
militarismo alemão, acompanhado do sofrimento 
violento. Ninguém faz nada sozinho.” 
     “Doente mental grave não sabe o dia. ‘Que 
dia é hoje? Que horas são?’ É pergunta tola que não 
se faz. Nunca impusemos modelos nesses ou 
naquela oficina, importante é acompanhar nessa 
viagem. O doente tem riquezas que sempre surpre-
endem.” 
     “Eu tinha quatro anos mais ou menos. É 
uma revelação secreta. Em minha casa, meu pai era 
professor de álgebra, iam matar uma galinha pedrês; 
fiquei chorando sem parar, tiveram que ir buscar 
meu pai, que estava dando aula. Ele mandou desa-
marrar os pés da galinha e soltar todas as outras no 
galinheiro. Eu chorava de ver a galinha presa nos 
pés. Eu vi lágrimas nos olhos da galinha [e com o 
dedo indicador, fino como uma agulha, ela circu-
lava-o ao redor dos próprios olhos, enquanto falava 
comigo]; me tomei de amor pelos animais. Nunca 
mais comi galinha.” Almocei e jantei por muitos 
anos em sua casa. Jamais vi galinha à mesa. (1998) 
     “As generalizações são perigosas.” 
     “Lya Cavalcanti chegou e perguntou ao 
Mário: ‘Onde estão os gatos?’ Entrou no quarto pro-
curando, ficou olhando... os gatos estavam debaixo 
do cobertor.” 
      Para Nise, o doente não deveria ser visto 
como doente, mas como pessoa. Os clientes do 
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ateliê, dos setores de atividades, eram sempre cha-
mados pelo nome para dar-lhes dignidade, 
cidadania: Carlinhos, Adelina, Raphael, Emygdio, 
Diniz, Otávio, e outros frequentadores das ativida-
des, os quais eu não lembro mais como se chama-
vam. Dra. Nise fazia questão de pronunciar o nome 
de cada um com clareza e profundo respeito quando 
visitava os ateliês cada manhã. Isaac e Lúcio eu não 
os conheci, mas quis ver tudo o que eles fizeram, o 
que sobre eles era dito ou escrito. O Grupo de 
Estudos no Museu de Imagens do Inconsciente, no 
Engenho de Dentro, então Hospital Psiquiátrico 
Pedro II, era, nos anos sessenta e setenta, uma per-
feita universidade viva; cursos, exposições, confe-
rências, simpósios com representações teatrais. 
Ponto de referência e de riqueza cultural invejável. 
     Era pessoa muito doce, delicadíssima, 
requintada e sempre amável, mas, por vezes, de uma 
irritabilidade surpreendente, capaz de dizer palavras 
terríveis e muito duras para pessoas que, por alguma 
razão, se chocavam com suas ideias. Jamais sofri 
dos seus relâmpagos inesperados, à queima-roupa, 
mas assisti, perplexa, a cenas horríveis. “Este meu 
temperamento alagoano... com Lampião debaixo da 
pele.” Ela suportava serenamente a ignorância das 
atitudes humildes, mas era implacável com a 
empáfia dos soberbos; ou ficava muda com ar de 
desprezo absoluto ou era capaz de dizer: “Sua 
idiota, vai estudar primeiro antes de abrir a boca e 
falar tanta besteira.” 
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     “Em Roma aconteceu uma coisa muito en-
graçada. Um rapaz carteiro e de bicicleta me acom-
panhou até chegar à Casa do Brasil, eu não tenho 
senso de direção, estava perdida. Havia perguntado 
a ele se podia me indicar a direção certa. Como per-
cebi que ele fez menção de não aceitar nada e agra-
decimento, resolvi cantar uma ária de ópera para 
ele. E Murilo Mendes na porta da embaixada sem 
entender nada. E eu cantando a Traviata”. 
     “Todo ato de criação, mesmo o mais sim-
ples e despretensioso, implica um encontro entre 
consciente e inconsciente. É na chama desse encon-
tro, de intensidade maior ou menor, que fragmentos 
da psique dissociada juntam-se de novo, que se en-
contram símbolos transformadores da energia 
psíquica e veículos que a conduzem a níveis de 
consciência mais elevados.” 
     “Freud era um gênio. Em relação às per-
cepções das imagens do inconsciente, teria que 
passar pelas palavras, ele as reduzia a meras men-
sagens racionais. Jung não necessitava das palavras 
para entender o que era expresso em imagens. Ele ia 
bem mais longe.” 
     “Gostaria mesmo é de ser andarilha, sair 
pelo mundo a fora sem destino. Marie Louise von 
Franz, brincando, me perguntou: ‘O que você sabe 
fazer com as mãos?’ ‘Nada’, respondi. ‘Então não 
pode sair pelo mundo em razão da sobrevivência.’ 
Invejo os que se aventuram”. E sorriu na despedida 
de um poeta forasteiro que apareceu lá no Grupo de 

       332

Nise da Silveira



Senhora das imagens internas - Escritos dispersos

Estudos C. G. Jung vindo do Nordeste e pronto para 
seguir caminho sem direção. 
     Era incrível como sabia agregar talentos, 
estimular a criatividade. Sempre viveu muito 
adiante da sua época. Não havia uma linha divisória 
entre sua pessoa e sua obra, era um ser inteiro. 
Dialogava até seus últimos dias com os opostos; 
vida externa e vida interna. Sempre voltada para 
colaborar com o coletivo e, ao mesmo tempo, aman-
te do silêncio, sedenta do eterno. Isso é muito claro 
em suas Cartas a Spinoza, e sua demonstração de 
perplexidade diante da obra de Carlos Pertuis, a 
Barca do Sol, 1970.     
     Dr. Mário conhecia Nise na palma das 
mãos, a protegia em seus relacionamentos sem 
medidas. Ele não tinha papas na língua, arrasava, 
sem cerimônias, com as pessoas que apareciam em 
sua casa; com seu olhar afilado, percebia logo não 
ser lá flor que se cheirasse. Era desconcertante 
como dr. Mário ironizava pessoas de empáfia ou 
alienadas nas questões humanas, políticas, sociais. 
Nise, com os braços sempre prontos ao acolhi-
mento, por vezes se esbarrou com colaboradores 
ingratos e tramoiteiros que chegaram mesmo a hu-
milhá-la. 
     A Escolinha de Arte do Brasil foi o ponto 
de partida, nos anos 50, para sua grande abertura 
intelectual no que diz respeito ao interesse mais 
efetivo pelas expressões plásticas; a grande influên-
cia que ali recebeu no convívio com os professores 
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de arte e com os artistas. Jamais teve a pretensão de 
abrir portas para atividades artísticas, e sim dar 
oportunidade para as atividades expressivas. Não 
cansou de repetir isso. “Um traço, um borrão de 
tinta pode indicar o que se passa no íntimo, pode ser 
uma catarse, um alívio de tensões sufocantes que se 
extravasam no simples ato de criar. Não pretendo 
que os doentes façam arte, nem criar artistas.” 
     Mário Pedrosa foi uma grande paixão em 
sua vida. Admirava-o intensamente. Sem falar na 
paixão maior, que foi C. G. Jung. Marie Louise von 
Franz, Ewald Mourão, Domitilla Amaral, Rubens 
Correa, Leon Hirszmam, Marco Lucchesi, eram 
pessoas extremamente amadas por ela. Sempre se 
referia a estas pessoas. Sentia um eterno sentimento 
de agradecimento. Suas grandes amigas Alice 
Marques dos Santos e Lya Cavalcanti estavam sem-
pre presentes em sua casa. Dra. Alice foi colabo-
radora incansável. Impossível enumerar a multidão 
de pessoas que viviam à sua volta, que colaboraram 
com sua obra, que participaram dos seus grupos de 
estudos gratuitamente. 
     Na rua Marquês de Abrantes, no Grupo de 
Estudos C. G. Jung, a dimensão do trânsito humano 
era enorme, intenso. Os livros de presença registram 
a incontável presença de gente de todas as proce-
dências que ali vinha estudar, ouvir, pesquisar etc. 
Durante anos com as portas abertas sem discri-
minações. Palavras de Noemia Varela, grande amiga 
e colaboradora de Nise: “era incrível ficar ouvindo 
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dr. Ewald Mourão e Nise trocando ideias, gostava só 
em ouvi-los, o sentido de compreensão e sensi-
bilidade da fala dos dois.” O Grupo era um espaço 
cultural vivo que durou desde 1955 e por toda a vida 
de Nise – ponto de referência jamais igual visto 
nesta cidade e nem noutra qualquer que se saiba. E 
ainda permanece atuante, com intervalos de tempo. 
     A tônica de seu serviço foi de grande com-
paixão humana ancorada na cultura e contribuição 
especial para a psiquiatria brasileira e para a psi-
quiatria mundial, sem dúvidas. Pessoa cheia de 
afeto e coragem ímpar, sempre cobrou com firmeza 
o descaso e a inoperância dos órgãos do poder pú-
blico no que diz respeito à saúde mental. 
     A porta de entrada para se chegar perto de 
Nise era geralmente pelo Grupo de Estudos, na 
Marquês de Abrantes, 152, Botafogo. O Grupo me-
rece um estudo, uma publicação digna pela presença 
ativa que marcou um período significativo na cul-
tura, no Rio de Janeiro: atuava efetivamente como 
ponto de partida para as solidificações da obra de 
Nise. O Grupo de Estudos no Museu de Imagens do 
Inconsciente no Engenho de Dentro (Instituto Nise 
da Silveira), o Grupo de Estudos C. G. Jung, no seu 
consultório e biblioteca, e a Casa das Palmeiras 
eram tidos como usinas trabalhando. E todos nós 
participávamos dessas usinas de cultura e saberes. 
     No Museu, em cima de sua mesa, tinha um 
quadrinho com uma sentença: “Todos os problemas 
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resolvidos hoje não estão resolvidos amanhã. 
Recomeçar tudo a cada dia.” 

     Cheguei até Nise da Silveira porque dese-
java estudar Jung. O artista plástico Darel Valença 
telefonou para ela e armou nosso encontro numa 
quarta-feira, em sua casa, em maio de 1968. Naque-
le mesmo dia, passei a frequentar o Grupo de Estu-
dos C. G. Jung, a convite dela. 
      Em 1969, tendo visitado o Museu de 
Imagens do Inconsciente, no Engenho de Dentro, a 
pedido de Dra. Nise, fui trabalhar como voluntária 
ao lado de Raphael. Trabalho difícil, me exigia 
muita delicadeza. 
      Em 14 de julho de 1970 levei à casa de 
Dra. Nise o desenho que Raphael acabara de fazer 
escrevendo a palavra AMIGO. Eu havia lhe pedido 
para assinar o desenho. Contei para Dra. Nise o 
ocorrido. Fiquei em estado de mudez e espanto, ao 
ouvir o que ela me dizia com as lágrimas escorrendo 
pelo seu rosto: “AMIGO”, depois de um silêncio 
profundo, “Martha, nunca jamais tive dúvida de que 
Raphael não estava submerso num mundo de 
embotamento crônico como afirma a psiquiatria 
ortodoxa. Você conseguiu o que tentei há anos e não 
foi possível. Fiz de tudo para ele sair das garatujas, 
provar que Raphael está inteiramente vivo lá dentro, 
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no fundo, neste aparente desligamento da realidade, 
sua pulsão criadora não se extinguiu. Vi afinidade 
entre vocês dois”. Mais ou menos isso o que me 
disse, sem receio de chorar. O que eu poderia dizer? 
Perplexa, fiquei ali ao seu lado. Em silêncio 
almoçamos com dr. Mário. Ela foi descansar, sem-
pre deitava à tarde por uma hora. Fui para casa com 
uma sensação de reflexivo respeito e responsa-
bilidade em dar continuidade à minha colaboração 
voluntária. 
     Dias depois voltou ao mesmo assunto: 
“Não existe embotamento efetivo como quer afirmar 
a psiquiatria conservadora. Você conseguiu o que 
me foi impossível, que tentei de todas as maneiras 
durante anos. Usei muitos recursos. Não consegui 
nada, mas percebi que você poderia fazer com que 
Raphael saísse deste abismo e provar ao mundo da 
psiquiatria que ele não está totalmente desligado 
internamente. Seus traços finos são como os de 
Raphael, você é solta, não tem preconceitos.” Ela 
sempre chorava quando eu relatava os avanços de 
Raphael saindo da hibernação e dando lugar à cria-
tividade. Para Dra. Nise era imperioso mostrar ao 
mundo da psiquiatria a prova incontestável do 
quanto uma pessoa como Raphael, defendido em 
seu mundo interno, que não se comunicava com o 
mundo externo há vinte anos, mais ou menos, agora 
pulsava afeto e vida, capaz de se expressar em 
desenhos rudimentares, mas de alto significado 
terapêutico. 
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     Pediu-me insistentemente que escrevesse 
sobre minha experiência com Raphael. Relutei 
muito. Não quis escrever nada de doença: como 
ficou doente, por que ficou doente. Somente sobre 
sua pessoa que eu conhecia e estava na minha 
presença. Eu conhecia todos os maravilhosos 
desenhos de Raphael. Um desenhista com a gran-
deza de Matisse. Ela aceitou minhas condições. 
Pediu para apresentar meu trabalho no Grupo de 
Estudos do Museu. Depois o publicou na revista 
Quaternio, do Grupo de Estudos C. G. Jung, em 
1975. Com alguma redução na publicação da 
Funarte, 1980, coleção Museus. 
     Dra. Nise escreve sobre o meu trabalho, 
minha vivência com Raphael em sua obra Imagens 
do inconsciente, 1981, Ed. Alhambra. Depois num 
texto de catálogo para uma exposição no Museu de 
Imagens do Inconsciente, O Afeto Catalisador (s/
data), e no livro Mundo de imagens, São Paulo: 
Ática, 1992. 
     Demorei muito tempo para ter a real cons-
ciência desta minha contribuição em sua obra. Todo 
o valor cabe particularmente a ela, que viu em mim 
a pessoa capaz de despertar em Raphael, nova-
mente, sua função criadora. Raphael voltou a se 
expressar no mundo externo em formas gráficas 
rudimentares e com gestos sutis em demonstrações 
de afeto. 
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     Em razão deste meu contato com Raphael, 
passamos a ser muito amigas. Conversávamos mui-
to sobre vários assuntos até o fim de sua vida. 
     Quando eu estava em Londres, me escreveu 
três belíssimas cartas e um bilhetinho que o 
sobrinho me entregou em 1972. 
  

“Marthinha querida: estes são meus 
sobrinhos Estela e Flávio. Dê uma ajuda a 
eles iniciando-os nas belas loucuras de 
Londres. Grande beijo, Nise.” 

     Demolidora de velhos modelos, sobretudo 
na área da psiquiatria e da psicologia voltada para o 
racionalismo. Para ela, as instituições enquadram a 
pessoa na racionalidade, estragam quem quer estu-
dar psicologia com ideias próprias, com criativi-
dade. “Psicologia, você quer se estragar?” disse para 
mim quando já estava desistindo de continuar na 
Faculdade de Psicologia, lá nos anos 80. Antes de 
conhecê-la, e já citei, eu lia muito C. G. Jung. Para 
ela, eu continuar seguindo a minha intuição era 
suficiente. Tinha uma singular simpatia pela 
formação leiga. Uma antipatia pelo academicismo. 
Irreverente e precursora, não seguia regras, por-
tanto, nada de “bom exemplo” nesta matéria. Inde-
pendência e liberdade eram suas bandeiras. 
     Em 18 de maio de 1989, numa cerimônia 
no Museu de Imagens do Inconsciente, e que nem 
mais estou me lembrando da razão do aconteci-
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mento, Dra. Nise me apresentou ao físico Ronaldo 
Rogério de Freitas Mourão, do Observatório Na-
cional: “Artista plástica, feiticeira, astróloga e 
cientista.” E sorriu carinhosa. 
    Geralmente tomava chá, às tardinhas. Fica-
mos conversando depois do café, quando me disse: 
“Se eu ainda tivesse a burrice de escrever um livro, 
só escreveria sobre bichos. São os seres mais inte-
ligentes e dignos da natureza. Não gosto de mais 
nada, só dos bichos, seres superiores.” 
     “Que desaforo à minha revelia... quero me 
retratar, vem cá.” “Marthinha, somos muito afins, 
você também gosta de briga.” Disse isso segurando 
meu pulso e colocando seu dedo indicador junto ao 
meu, lado a lado. Eu havia contestado com firmeza 
(em seu nome) para não colocarem uma placa com 
o nome dela numa sala de uma Instituição 
Psiquiátrica, onde ainda aplicam eletrochoques, 
totalmente em desacordo com suas ideias e prin-
cípios. Não cabe o nome de Nise onde houver ele-
trochoques. 
     “Marthinha, você é minha... fiel amiga.” 
Pronunciei: “querida!” Comovida, fiquei em silê-
ncio. Nos seus três últimos anos de vida eu ficava 
ao seu lado, todas as semanas, fazendo companhia. 
E cuidando dela junto com seus amigos e amigas 
em seu leito de morte. 
     “É sabedoria querer morrer com dignidade, 
por livre escolha.” 
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     “Que coisa incrível, eu tinha mente alerta. 
Estou alarmada. É um desastre perder a memória. É 
uma sequência, estou impressionada com a minha 
enfalia, minha enfalia. Uma falha grave.” – dia de 
seu aniversário, 15 de fevereiro de 1999. A partir 
deste período, por vezes, a memória falhava, mas 
sempre atenta ao seu inconsciente, cuidadosa, per-
maneceu lúcida até o fim de seus dias, em 30 de 
outubro de 1999. 
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Cartas de Nise da Silveira quando eu morava 
em Londres 

16 dez. 1971 

     Querida Marthinha, suas cartas são uma 
verdadeira festa, uma grande alegria para meu co-
ração. 
     Parece-me perfeito que você esteja traba-
lhando com as mãos durante uma parte do dia. Os 
intuitivos precisam muito exercitar as sensações e 
descobrir a beleza que há em todas elas. Isso os 
fortalece na área do real. Mas o melhor é que traz 
novas seivas do inconsciente para a imaginação. 
Essa é a experiência, aparentemente paradoxal, de 
todos os intuitivos, começando por Spinoza e Jung. 
Quando eu encontro dificuldades num estudo, vou 
depressa limpar as “corbeilles” e xixi dos gatos e lo-
go tudo se estabelece e toma forma nítida. 
     Você, Nilza, Rubem, Alexandre, juntos em 
Londres. Que maravilhoso quarteto! 
     Raphael ri muito quando lhe falo de você, 
faz uma seqüência de gestos alados e mergulha de 
novo no seu mundo insondável. 
     Querida Marthinha: todos os votos de 
muitas alegrias no Natal e felicidades imensas no 
Ano Novo. Mário sempre se lembra de você com 
carinho. 
Beijos e saudades. 

                                  Nise 
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15 fev. 1972 

     Querida Martha, faz hoje dois anos que 
estávamos todos juntos na sua Festa do Sol. Guardo 
profunda e viva recordação de suas festas, quando 
você, começando pelo Sol, segundo era devido, 
redescobriu para muita gente os elementos da 
natureza. 
     Recebi, sim, o livro das conversações de 
Jung. Muito bom, com a liberdade e o sabor da 
palavra falada. D. Leila não aparecendo, apelei para 
a mãe de Rubem e ela gentilmente trouxe-me em 
casa o maravilhoso envelope, por fora e por dentro 
cheio de coisas lindas! E o papel japonês, levíssimo, 
me deu o desejo de fazer asas e voar até Londres. 
Breve escreverei à Nilza. 
     Mário lhe manda um grande abraço. 
     Um beijo muito carinhoso. 

                                                             Nise 
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2 abr. 1972 

     Querida Marthinha, soube hoje, por Temira 
que muito breve você partirá para a França. Meus 
projetos de viagem dissolveram-se completamente. 
D. Diana, que cuidava com tanta eficiência dos 
gatos e dos livros, morreu em consequência de rápi-
da e terrível doença. Ainda não encontrei quem a 
substitua, pelo menos parcialmente. Estou prisio-
neira. 
     Raphael está lindo e sempre sorri quando 
lhe falo de você. 
     Continue “correndo mundo” (como se diz 
no Nordeste), gozando de sua liberdade, querida 
Marthinha. 
     Alexandre vai ficar em Londres? 
     Grande beijo                                                   

                                                 Nise 
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Anexo 3 - Meu contato humano com 

Raphael  1

     Para mim é muito difícil escrever sobre um 
relacionamento onde a mais sutil afetuosidade é 
essencial. As palavras são por demais precárias para 
tratar de coisa tão delicada como é o contato afetivo 
entre mim e Raphael Domingues.  
     Em 1968 conheci Dra. Nise da Silveira, a 
quem levei meus desenhos. Pela semelhança dos 
traços, Dra. Nise me convidou a vir até aqui na 
STOR (Setor de Terapêutica Ocupacional e Recu-
peração), a fim de conhecer os trabalhos de 
Raphael, o que fiz poucos meses depois. 
     Cheia de admiração, vi o quanto nossos 
desenhos têm em comum quanto ao grafismo. 
Linhas puras em traços livres. Manusear toda a sua 
obra foi algo de impressionante. Voltei para casa em 
silêncio. Não conseguia falar sobre a impressão 
causada. E recordo; passei alguns dias pensativa. Os 
desenhos de Raphael surgiam nítidos aos meus 
olhos. Eu quase pude compreender o porquê de um 

 Comunicação apresentada no grupo de Estudos do Museu de 1

Imagens do  Inconsciente  em 11 de junho de 1974 e publicada em 
Quaternio, Revista um Grupo de Estudos C. G. Jung, Rio de Janeiro, 
em 1975. Publicação Funarte, Museus (col,  Museus Brasileiros), Rio 
de Janeiro, 1980.
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homem com tal dose de sensibilidade viver 
totalmente rompido com a realidade externa. E a 
cada dia compreendo mais. Senti uma dor profunda 
e um respeito imenso dentro de mim. Eu sabia 
apenas que se tratava de um dos muitos internados 
no Hospital, aqui vivendo há cerca de trinta anos, 
em plena solidão, e que há mais de dezoito anos não 
desenhava como antes, desenhos maravilhosos que 
estão aí no Museu para todos nós vermos com a 
alma. 
     Raphael se protegeu no silêncio, perdeu o 
elã para o desenho. A realidade grosseira do mundo 
externo o impediu de estabelecer conceitos de vida, 
de se relacionar harmoniosamente com as forças da 
natureza. Mal começava a dar forma aos seus afetos, 
a desenvolver suas forças criativas no que há de 
mais sensível e íntimo, foi dilacerado, rompeu com 
a realidade externa, se fragmentou ou foi fragmen-
tado (como as coisas se passam eu não sei, é um 
mistério absurdo!). 
     Conhecer toda a sua obra é estar em contato 
vivo com o gênio criador, é plasmar a beleza dos 
sentidos mais refinados e penetrar no próprio se-
gredo da imaginação onde fluem as mais autênticas 
formas de expressão, percepção das mais apuradas. 
O desenho em si merece um estudo no sentido 
plástico. Ele se inclui sem qualquer dúvida entre os 
melhores do Brasil e do mundo. O crítico de arte 
Mário Pedrosa escreveu sobre os desenhos de 
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Raphael, mas seria extraordinário que outros escre-
vessem com o mesmo interesse. 
     Em fins de 1969, voltei ao hospital e apro-
veitei a ocasião para entrar em contato com 
Raphael. Eu quis conhecê-lo de perto. Entrei no 
ateliê de pintura, observei o homem de feições 
delicadas e de mãos leves a traçar risquinhos no 
papel, e que mãos! 
     Docemente, depois de longo tempo de ob-
servação, perguntei o que estava desenhando. Per-
maneceu em silêncio como se eu nem existisse. 
Pediram que ele falasse comigo, não me deu a me-
nor atenção. Continuou nos seus tracinhos sem ao 
menos me olhar. Fiquei observando por algum 
tempo mais – baixinho e risonha disse para ele: 
“esses tracinhos parecem canto de pássaros, ti... ti... 
ti...”. Para surpresa geral, ele levantou os olhos 
amêndoas e repetiu; “canto de pássaros”, e 
novamente mergulhou no silêncio.  
    Saí da sala enternecida. Raphael, os outros 
hóspedes da casa entregues aos seus trabalhos de 
criação, os cachorros, os gatos, o cuidado das moni-
toras, as árvores que se podiam ver lá fora; tudo me 
emocionou. Senti um bem-estar especial. 
    Comentei com Dra. Nise o meu encontro 
com Raphael. Ela se levantou da sua cadeira, os 
olhos brilharam, e me sugeriu trabalhar aqui com 
ele. Viu em mim uma possível catalisadora das ener-
gias psíquicas desse grande artista. Não hesitei, a 
impressão que Raphael me causou com sua leveza e 
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o seu mistério, mais a maneira altamente humana 
com que o pedido me foi feito, fizeram com que eu 
me sentisse diante de um apelo maior vindo do mais 
profundo de meu ser, uma predisposição diante do 
desconhecido. 
    Raphael é e sempre será um enigma para 
todos nós, mas jamais um ser que perdeu o calor 
humano, o afeto, a percepção da realidade grosseira 
que nos cerca. Raphael é um ser humano como ou-
tro qualquer, ele vibra em sua natureza mais íntima, 
apesar de se refugiar no isolamento. Pude constatar 
ao vivo que nele subsistem os mais variados sen-
timentos, a dor mais profunda ou a ternura de um 
ser tranquilo. Contrastes tantos! 
    Num puro contato afetivo pude observar 
que ele sempre se sente satisfeito de alguma forma 
com a minha presença. Os carinhos que faço em 
suas mãos são retribuídos com a mesma afetuo-
sidade, as palavras ditas sem exageros e com 
simplicidade são acolhidas com refinada emoção. 
Raphael é um homem nobre nos gestos, no olhar 
doce e meigo, nos levíssimos toques de acaricia-
mento em meu rosto, em minha cabeça, em minhas 
mãos, em meus seios, por vezes, e em minhas 
pernas ou pés. São toques levíssimos, gratuitos e 
sutis. 
    Nenhuma só vez deixou de se comunicar 
comigo de alguma forma. De junho de 1971 a julho 
de 1972 estive ausente por razões de viagem, o que 
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em muito atrapalhou o nosso relacionamento. Um 
ano de ausência foi muito, foi demais. 
    Com espontaneidade, o lúdico se faz pre-
sente e atuante, nesse meu desejo de fazer Raphael 
ter em mim uma amiga, alguém que gosta muito 
dele, que vem visitá-lo e ficar a seu lado com a mes-
ma naturalidade com que normalmente ficamos com 
os amigos de que gostamos. Uma aproximação em 
que o sentimento é a mola mestra ou mágica de tu-
do. 
    Foi em novembro de 1969 que iniciei mi-
nha atividade, o meu contato regular com Raphael 
Domingues. 
    Logo no primeiro dia falei das árvores e do 
sol lá fora. Imagens poéticas para dar início à nossa 
aproximação humana – nada de artifícios, tudo mui-
to espontâneo. 
    Quase na hora de ir embora, uma das mo-
nitoras se aproximou e brincando se dirigiu a 
Raphael: “Você arranjou uma namorada, hein? Co-
mo é o nome dela?” Levantou a cabeça, olhou fixo 
para mim e, voltando o rosto para o papel, respon-
deu em voz clara: “Espanholita”, e sorriu, como que 
satisfeito pela resposta que dera e mergulhou nova-
mente nas profundezas de seu ser. 
    Resposta tão apurada e sutil mostra o quan-
to ele é consciente. Raphael vive em esferas mais 
altas. Nunca duvidei dos seus instantes de lucidez. 
    Sua doçura é como a das crianças, mas, 
quando fala, a maneira como fala é própria dos 
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homens adultos, parece consciente de si. Raphael 
raramente diz as coisas, talvez por índole, mais do 
que por vontade, prefere o silêncio. 
    Jamais gosta de ser tratado como criança, 
despreza qualquer manifestação piegas e transpare-
ce ar de satisfação diante da delicadeza. Para mim 
até hoje os contatos com Raphael são de uma ri-
queza enorme e de um mistério lindíssimo. Se assim 
não fosse, não teria sentido eu permanecer presente 
nesta aproximação afetuosa – descer de Santa 
Teresa e enfrentar distâncias. 
    Quando dá maior atenção ao seu ato de 
criação, Raphael se torna mais tenso emocional-
mente, o rosto torna-se endurecido, a testa se enru-
ga, ele tosse, se engasga de emoção. A gente perce-
be o quanto está sofrendo nesse instante. 
    Muito importante é estar atenta aos seus 
mais imperceptíveis movimentos, anseios ou frases. 
Sabe perfeitamente quando se está prestando aten-
ção. Tão sutil que é, percebe quando me distraio, se 
me ausento em pensamento. Parece que sabe o que 
sinto, percebe tudo que o cerca, tive várias provas 
disso. Suas antenas perceptoras são poderosíssimas, 
parece que lê os sentimentos. E curioso é constatar 
como ele dispensa imediatamente qualquer falso 
sentimento de afeto na aproximação – isso foi uma 
coisa que me impressionou muito. 
    Quantas vezes me vi e ainda me vejo cons-
trangida diante de sua quase invisível consciência 
do comportamento das pessoas. Para mim, Raphael, 
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que vive alado, nos seus raros momentos de pouso, 
registra tudo, observa tudo. 
    Às vezes não me dá a menor confiança, 
nem parece dar ouvidos às minhas palavras, e de 
repente é capaz de estender as mãos e me acariciar o 
rosto ou a cabeça, num gesto indescritível. 
    Uma coisa que eu acho tão bonita nele, e 
que é poético aos meus olhos, é quando suspende os 
braços e com a pena faz gestos livres, passando a 
pena ou pincel em torno da cadeira, embaixo da 
mesa, em torno do meu corpo, entre meus braços 
etc. São muitas as maneiras de brincar com a sua 
fantasia. Faz verdadeiros desenhos no espaço. 
    Raphael perdeu o elã para o ato criador, o 
trabalho de criação. Durante os últimos vinte anos 
ele vem mostrando um automatismo quase que uni-
camente feito de tracinhos minúsculos, estereotipia 
que seguiu seu período de apogeu, que foi de 1946 a 
1949. 
    Não se deve pedir jamais a um artista, seja 
lá quem for, para desenhar isto ou aquilo, mas, para 
motivá-lo de alguma forma e porque me senti bem à 
vontade, ousei fazer o que não se deve fazer; pedi a 
Raphael que desenhasse uma borboleta, ele olhou o 
papel e fez uma espécie de triângulo, depois me 
perguntou: “É assim que se faz?” – “Sim, Raphael, é 
assim mesmo, qualquer traço pode ser uma borbo-
leta”. Com a minha resposta, sorriu e acariciou a 
minha cabeça. Mais pelo fato de eu não estar presa à 
forma das coisas. Importante notar que ele não 
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desenhou apenas porque eu pedi, ele mesmo quis, 
espontaneamente. Ele percebe as coisas, não é tão 
desligado como se pensa. 
    Muito pouco a pouco, cheio de receios e 
cuidados, ele vem voltando a desenhar, a tocar me-
lhor no mundo externo, ele já não invade toda a 
folha de papel, a partir de 1970 chegou a desenhar 
rostos humanos, gatos, círculos, pássaros, sol, flores 
e outros símbolos enigmáticos para todos nós. 
Algumas raras vezes os desenhos são sugeridos por 
mim. Percebi que ele gosta que eu me faça assim 
íntima, mas isso não impede que os desenhos saiam 
espontâneos de dentro dele. Não dá um só traço que 
não esteja de acordo com a sua própria vontade.  
    Uma vez eu pedi que ele desenhasse o 
contorno de minha mão, ele desenhou. Depois, sem 
que eu dissesse qualquer coisa, ele mesmo contor-
nou com o lápis a mão dele. Eu achei isso muito 
bom, uma forma de se relacionar comigo. Quando 
estas coisas acontecem, eu fico por demais feliz. 
Muitas vezes diz coisas impossíveis de se compre-
ender. São frases soltas e histórias irreais, absurdas, 
como nos sonhos. Mesmo quando suas frases são 
incompreensíveis, estou em plena atenção, é sempre 
bom o ver  sair do seu silêncio profundo e conversar 
comigo. 
    Nunca me espantei se a nossa conversa é 
um absurdo aparente. Para mim nada se perde, por 
mais insensato que pareça. Se ele me diz que estou 
debaixo da mesa, dentro da caixa do sapateiro ou do 
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outro lado do buraco da parede, respondo intuiti-
vamente, como vier a inspiração, e consigo prosse-
guir por um tempo a nossa conversa. Tudo é impor-
tante neste contato, e o mais profundo respeito é a 
chave preciosa para o melhor convívio. 
 Assim que me retiro do ateliê procuro fazer 
algumas anotações. É necessária uma absoluta dis-
crição, caso queira fazer anotações ao lado de 
Raphael. Aconteceu-me algumas vezes ele apanhar 
minha folha de papel para ler (leu alto, com uma 
atitude de indiferença). Felizmente eram anotações 
de menor importância. A gente aprende demais, esta 
minha experiência humana, viva, com Raphael, me 
ampliou por dentro e por fora. Amadureci como 
nunca, e sem perder a minha poética. 
     Minhas anotações não foram datadas, 
apenas me prendi aos fatos. 
     1 - Levei um livro de Goeldi, coloquei-o 
em cima da mesa. Raphael olhou com toda atenção, 
e de vez em quando dizia alguma coisa sobre o que 
via e apontava com o       dedo. 
     2 -  Escondeu minha caneta e me observava 
como quem não está sabendo de nada. É a sua ma-
neira de brincar comigo, e parece que com as 
monitoras ele também gosta de esconder os objetos 
e observar a reação causada. 
     3 - Quando está rebelde não quer saber nem 
de me olhar. A rebeldia se manifesta em não querer 
me dar qualquer atenção, é como se eu não exis-
tisse. 
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 Saiu de perto de mim e foi sentar-se noutra 
mesa. Fui até ele e perguntei: 
     – Raphael , você não quer ir para a outra 
mesa e ficar perto de mim? 
     – Não, estou bem aqui – foi a resposta clara 
e decisiva. 
     Mais tarde, depois de certo tempo, se le-
vantou, veio para perto de mim e tocou em minhas 
mãos com toda aquela leveza que lhe é própria. 
     4 - Assim que cheguei começou a falar uma 
porção de coisas em voz alta; frases desconexas. 
Convidei-o para passear até a janela. Mostrei o que 
havia lá fora; fez carinho em minhas mãos. 
Voltamos para a mesa. Desenhou os seus traços, 
olhou para as minhas pernas e, com delicadeza, 
tocou nelas, dizendo malicioso: “coxas grossas!”. 
Olhou para mim e riu maroto. Sorri afetuosa e 
acariciei suas mãos e seus ombros. É importante não 
se ter qualquer preconceito, é necessário simplici-
dade, disponibilidade. 
     5 - Entro no ateliê e dispenso carinho a 
outros hóspedes (os outros sempre me olham dese-
josos de atenção e reclamam com as monitoras, o 
que me sensibiliza). Aproximo-me de Raphael, ele 
me recusa indo sentar-se noutra mesa. Assobia 
baixinho (muitas vezes, quando está bem cons-
ciente, assobia e canta baixinho). A testa torna-se 
tensa. Olha para mim meio de lado e me observa. 
Fico sem saber o que fazer. Chego até ele e toco em 
seu braço, ele se afasta aborrecido. Ao repetir o meu 
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gesto, Raphael puxa os meus cabelos de leve, mas 
com raiva. Vi-me desarmada, com jeito saí da sala 
devagar. A monitora disse que nunca viu Raphael 
fazer isso. Tive uma ideia, comprei cigarros e lhe 
ofereci em silêncio. Sorriu e tocou em meu anel 
como se nada tivesse acontecido. Inexperiente, eu 
não havia pensado em cenas de ciúmes. Ele quer 
atenção especial, quer sentir em mim exclusiva 
afeição por ele. 
     6 - Sempre que peço para se afastar um 
pouco para eu ver o que ele desenha, afasta-se para 
que eu possa ver bem à vontade. Pergunto se quer 
um cigarro, ele coloca a caneta de lado, se ajeita na 
cadeira e espera que eu lhe entregue o cigarro nas 
mãos, e depois acende o fósforo (ultimamente ele 
mesmo acende o cigarro, coisa que não fazia antes). 
     7 - Houve um festival de canção aqui na 
STOR. Raphael não quis saber de mim. Procurei 
conversar, dizer alguma coisa. Nada adiantava, 
qualquer tentativa de comunicação me parecia 
inútil. Senti-me em grande dificuldade, sem saber o 
que fazer. Relaxei-me na cadeira ao lado dele e 
deixei a intuição brotar de dentro de mim. Olhando 
para ele, sério, eu disse: “Raphaelzinho, você não 
quer saber de mim, não quer me dar qualquer aten-
ção? Vim só para ver você e você não está se 
importando comigo; mesmo assim eu vou cantar 
para você e você vai me ouvir”. E comecei a cantar 
canções populares e cantigas de roda. Raphael per-
maneceu quieto; depois de algum tempo olhou para 
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mim e sorriu. Que alegria intensa em mim! Deu-me 
as suas mãos e acariciou as minhas. Pegou em meu 
colar, que retirei em seguida do pescoço, e ele 
mesmo o colocou em seu pescoço. 
    Tudo isso me comove. É riqueza demais, é 
como tocar no mágico, no indescritível. As palavras 
são poucas, pobres demais para falar de um rela-
cionamento que só pode ser constatado ao vivo. O 
que se diz ou o que se escreve é um rascunho muito 
longínquo do real. Só a vivência pode falar por si 
mesma.  
     8 - Normalmente permaneço em silêncio ao 
lado dele. Certo dia, querendo forçar uma comu-
nicação maior com Raphael, pedi que ele escrevesse 
borboleta; ele escreveu “BORBOLETA”. Eu, na 
minha total estupidez e ignorância, pedi que escre-
vesse ave, ele escreveu “BOBA”. 
   Raphael me deu uma lição incrível. Desconcertou-
me completamente. Quem está transmitindo ou 
mobilizando quem? Perguntei-me nesta ocasião (14 
abr. 1970). 
     9 - Raphael vamos para a outra mesa? 
  – Não. Creio que estou bem aqui. Estou 
desen hando. 
    E continuou os seus traços, dando intervalo 
com gesto aparentemente gratuito. 
    10 - Fiz um cafuné em sua cabeça, como de 
costume, e pedi que ele também fizesse um cafuné 
em mim. 
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 Levantou as mãos e tocou em meus cabelos 
com leveza, e disse: 

 – Cabelo, cabelinho, fininho. 
    11 - Você sabe desenhar um relógio? 
     Ele estava olhando o meu relógio, res-
pondeu: 

  – Não sei, é coisa muito séria. Marca as 
horas 

     12 - Hoje Raphael falou muito. Andou pela 
sala. Sentou e desenhou como de costume os seus 
tracinhos. Segurou minha mão e a colocou com as 
pontas dos meus dedos sobre a sua cabeça, fric-
cionando-a, como que pedindo que eu mesma 
fizesse esse exercício. Parece que se sentiu aliviado 
com a massagem. Sorriu para mim, como que 
agradecido. E me olhou. Seu olhar era profundo e 
doloroso. Ajeitou-se na cadeira e continuou a 
trabalhar. Relaxou-se novamente, tornando-se um 
homem grave e angelical. 
     13 - Raphael pega em meu colar e o ob-
serva com todo cuidado. Diz algumas coisas, bem 
baixinho (não consigo entender o quê). É um gesto 
comum nele. 
     14 - Raphael, eu tenho que ir embora. Até 
outro dia. 
     – Não tem importância (voz mansa, resig-
nada). 
 15 - Hoje Raphael parecia contente. 
Assobiava baixinho enquanto preenchia o papel 
com seus traços minúsculos. 
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 Estela, uma senhora que vinha sempre aqui 
na STOR, chegou perto dele e pediu que desenhasse 
o rosto dela. Olhou para a mulher, abaixou os olhos 
e traçou um rosto. 
     16 - Raphael pegou o meu rosto com as 
duas mãos (como de costume) e, como um poeta 
lírico, murmurou:  “Peixinho, peixinho, peixinho”. 
Sorriu com ternura, ajeitando-se na cadeira. Olhou-
me e continuou seu trabalho. 
    Estes momentos de lucidez me emocionam 
até o fundo da alma. São gestos espontâneos e 
sadios. 
     17 - Levei alguns desenhos meus para 
Raphael ver. Foi um choque emocional. Ficou 
irrequieto, começou a tossir muito, o rosto se tornou 
vermelho. Disse em voz clara, e baixa: 
     – Bem feitinho, bonito. 
    Disfarçando, olhou para a minha caneta e 
observou: 
    – Uma canetinha... 
    Guardei os desenhos e segurei suas mãos. 
Acariciou minhas mãos e murmurou monossilábicas 
palavras que não entendi. 
    Ofereci um cigarro e permanecemos em 
silêncio. 
    Sei que ele percebeu a semelhança entre os 
nossos traços. 
    18 Raphael estava desenhando tudo num 
cantinho do papel. Sugeri: 
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    – Raphael, desenhe no outro lado do papel, 
seu bobo. 
    – Seu bobo, vírgula – foi a resposta clara e 
firme. E continuou seu trabalho.     
    Não esquecer que Raphael estava rompido 
com o mundo externo, não se expressava com a 
realidade externa há mais de vinte anos.  
     19 - Retirei da bolsa um lápis e aproveitei 
fazendo o mesmo com a minha carteira de iden-
tidade. Coloquei-a sobre a mesa e mostrei minha 
foto para Raphael, ele olhou, disse: “A espanholita”, 
e sorriu. 
     20 - Raphinha, eu já vou embora. 
     – Está bem, está bem (ele respondeu). 
     – Você vai sentir saudades? 
     Fez que sim com a cabeça e me olhou 
rápido.  
     Este relacionamento humano tão delicado 
necessita de alta sensibilidade no trato. 
     21 - Raphaelzinho, como são as mulheres? 
     – Mulher é um bicho muito esperto 
(Moacir, um funcionário, presenciou a resposta). 
     As rupturas com o mundo exterior não 
impedem que ele observe como qualquer ser huma-
no. Não há a menor dúvida de que estão vivos os 
componentes de afetividade dentro de Raphael. Eu 
sei que ele percebe e ele sabe que eu percebo. Os 
olhares grosseiros não podem entender as sutilezas 
da vida, e por isso dizem que tais sutilezas não 
existem. Basta saber tocar de leve no coração de um 
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esquizofrênico (um ser que rompeu com o nosso 
mundo real-externo) para conhecer o quanto de ca-
lor aí existe. 
     22 - Raphael passou muito tempo cantando 
baixinho: 
     — Tem, tem, tem... 
     Parecia feliz e contente enquanto traçava os 
riscos no papel. 
     — Raphael, eu sou uma gatinha e você é 
um gatinho, sabia? 
     — Todo mundo é um gatinho – respondeu 
em voz baixa, e mergulhou nas profundezas do seu 
ser. 
Ofereci um cigarro. Fumou. Levantou-se e disse: 
    ― Eu acho que vou andar um pouco – e  
saiu andando pela sala. Depois voltou, sentou-se, 
levantou-se novamente, dizendo: 
    ―  Acho que vou sentar ali. 
     Deu alguns passos e foi sentar-se perto da 
janela. Dói muito saber o quanto o peso de um Hos-
pital massificante sufoca seus componentes huma-
nos. Não vou falar aqui da necessidade de acomo-
dações adequadas dentro do Hospital, iria me es-
tender demais. 
     23 - Fomos passeando até a janela. Mostrei 
o Sol: 
    ― Olha como o Sol está bonito lá no céu! 
    ― O céu é um buraco no meio; respondeu 
monossilábico. Um mês depois, no MAM, eu via 
uma obra de um artista japonês; As núpcias do Sol 
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com a Lua (o nome da obra)  um Sol imenso com 
um buraco no meio 
    24 - Entro na sala. Raphael me vê, caminha 
a meu encontro (o que é raro) e diz: “Que bonito!” – 
tira o meu colar do pescoço e coloca no dele. 
Conversa comigo frases inexplicáveis, fantasias. 
Gosta que eu o escute com atenção. Põe-se a de-
senhar. Peço que assine o trabalho, ele escreve 
AMIGO.  
     Meus olhos se enchem de água. Parece algo 
transcendente, algo de mágico em tudo isso. 
     Ao sair, falei baixinho, com a maior do-
çura: 
      ― Não fique com saudades demais. Fique 
tranquilo, eu volto para a semana. Olhou-me com 
extrema sensibilidade. 
     Saí do hospital com o coração entre as 
mãos. Perplexa na beleza e precisando inventar 
forças para continuar um trabalho como este. Há 
muito de doloroso em tudo isto (14 jul. 1970). 
     
     25 - Raphael, fale comigo. Você está tão 
silencioso 
     Ele não se faz entender. 
    ― Fale com a Martinica. 
     Nada. Quase na hora de eu sair, já tendo 
passado muito tempo em silêncio, estendeu as mãos, 
segurou minha cabeça com as duas mãos e disse: 
    ― Martinica, Martinica, Martinica – e sor-
riu. 
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    Isso foi em 1971. Em outubro ele esponta-
neamente se lembrou de me chamar de Martinica e 
um ano depois, em 16 de outubro de 1973, dese-
nhou o meu rosto com o Sol na cabeça e outro Sol 
fora. Para não se ter dúvida de que o rosto era meu, 
escreveu embaixo – MARTINICA. 
     26 - Como vai o meu Raphaelzinho? 
     ― Muito bem. 
     ― Você dormiu bem? 
     ― Dormi muito bem. 
     E se ajeitou na cadeira para desenhar. 
     27 - Hoje Raphael cantou baixinho. Depois 
ficou em silêncio. Perguntei se ele gostaria que eu 
cantasse para ele ouvir. Sorriu e fez que sim com a 
cabeça. 
     28 - Algumas pessoas entraram no ateliê e, 
chegando até Raphael, fizeram perguntas. Ele se 
levantou e foi para a janela, deu voltas pela sala e se 
sentou no chão. Quando as pessoas saíram fui até 
onde ele estava, segurei em seu braço e pedi que 
voltasse comigo até a mesa. Assim que se sentou, 
olhou meio de lado e disse em tom de raiva: 
     ― Perguntando, perguntando.... e outras 
coisas que não entendi. 
     Não é possível escrever tudo o que acon-
teceu neste relacionamento, nesta experiência viva. 
     Tentei com Raphael o uso de vários mate-
riais. Consegui que ele trabalhasse com guache, 
aquarela, nanquim, caneta pilot, caneta de escrever, 
esferográfica etc. Se ele não saiu completamente da 
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estereotipia, pelo menos não é tão autômato como 
antes, agora ele sabe melhor como lidar com os 
espaços vazios. E o seu relacionamento com as pes-
soas melhorou bastante, ele já me olha nos olhos 
com mais frequência. 
      Fazemos parte de um todo no qual Raphael 
também está presente como é e pelo que é, no gran-
de mistério que o cerca em sua doença, no segredo 
da vida que lhe permitiu criar obras de arte exce-
pcionais, tão raras em seres normais. Se Raphael 
tem ganhado alguma coisa comigo, muito mais 
tenho eu com ele. 
      Importante em tudo isso é dizer que 
Raphael vive ― vibra, sente, odeia e ama. E que so-
mos pretensiosos ao pensarmos que somos tão mais 
conscientes do nosso próprio ser, tão mais normais 
em nossas atitudes ou tão mais sábios em nosso 
comportamento. 
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Anexo 4 - Recortes, na ponta do lápis  1

    
    Ninguém pode substituir Dra. Nise da 
Silveira, mulher tão adiante do seu tempo.  
    Sou invadida por saudades profundas de 
minhas amigas, colaboradoras mútuas, por tantos 
anos, Dra. Nise e Dra. Alice Marques dos Santos. 
Sei que nos encontraremos, “noutras galáxias”, 
noutras substâncias. 
    Em maio de 1968, fui à casa da doutora 
com meus desenhos a bico de pena. Decisão im-
periosa de Darel Valença. Ele armou o nosso 
encontro. 
    O desejo de conhecê-la se deu, especial-
mente, em razão de C.G. Jung. Ele despertara em 
mim interesse absoluto. Há quatro anos, eu o vinha 
lendo, indicado pelo meu professor Manfredini 
(UERJ). Sensível e delicada, Dra. Nise convidou-
me para seu Grupo de Estudos. 
    Minha admiração por ela firmou-se quando 
percebi o quanto era capaz de encarar e desafiar a 
própria sombra sem qualquer medo. Não possuía 

 Artigo publicado em Quaternio, Revista do Grupo de Estudo C. G. 1

Jung / Homenagem Nise da Silveira. Rio de Janeiro, n.° 8, 2001. 
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máscara. Eu própria arrancara a minha, como felina. 
Dra. Nise revelava-se autêntica; ora luminosa, irra-
diante, suave, ora sombria, obscura, temível. 
    Nós nos identificávamos no sabor das 
leituras escolhidas: arte, filosofia, psicologia, 
literatura, história das religiões. Com ela, aprendi a 
dar larga importância à mitologia, a mergulhar nas 
imagens arquetípicas e, mais tarde, em 1974, na 
alquimia. 
    Muito me atraía sua clareza política e a do 
brilhante homem que foi seu marido, dr. Mário 
Magalhães da Silveira, médico sanitarista. Eram 
contestadores veementes; adversários radicais da 
classe dominante, espúria. Defensores dos mais fra-
cos e excluídos. Jamais coniventes com uma socie-
dade injusta e arrogante. Admiravam-se, reci-
procamente. Dr. Mário era, em certas ocasiões, 
terrivelmente mordaz. Senhor de sagacidade, pers-
picácia e generosidade ímpar. Grande provedor. 
Gostavam de receber com prazer os amigos em sua 
mesa fartíssima. Círculo seletivo, que ia de minis-
tros de Estado, embaixadores, intelectuais, ou artis-
tas, ao porteiro do prédio, onde moravam, na Rua 
Marquês de Abrantes, Flamengo. Os dois com tem-
peramentos bem diferentes viviam com veracidade. 
(Dr. Mário faleceu em 1986).  
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    Nossos vínculos se definiram quando, em 
1969, fui para o Museu de Imagens do Inconsciente, 
para o STOR, a pedido dela, para ficar, em afetuosa 
convivência, ao lado do desenhista genial, Raphael 
Domingues, (Quaternio, 1975). 
    Dra. Nise amava a riqueza dos Contos de 
Fada. Nós nos deliciávamos com eles. Eu, desde 
menina, lia os contos tradicionais. Matrizes do in-
consciente coletivo de cada povo, pontes para a 
plenitude da consciência, diálogo entre as formas 
brilhantes e tenebrosas. O significado do caminho 
da individuação, da redenção. Daí eu ter ido colabo-
rar na Casa das Palmeiras, de 1986 a 1990.  
    Gostávamos do que é simples: chá, biscoi-
tinhos e torradas com geleias. Por vezes um 
queijinho francês, chocolates suíços ou belgas 
davam aquele toque ainda mais refinado, em con-
versas amenas, rodeadas dos amigos, sempre 
acolhidos amorosamente. 
    Nossa amizade estacionaria nas portas do 
castelo interior, caso o preconceito para com a 
Astrologia a atingisse. Para surpresa minha, no 
início da década de 70, Dra. Nise me pediu um 
favor, em segredo: “Gostaria que você fizesse meu 
horóscopo”, seus olhos atentos e apreensivos alcan-
çaram os meus. Sorri. Ela me ofereceu sua data de 
nascimento: dia, mês, ano, hora e local. E foi Dona 
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Nazinha (Maria Lídia), sua mãe, pianista, quem me 
confirmou os dados – 15 de fevereiro de 1905, às 
2h10 da madrugada, em Maceió, Alagoas. “Ah, 
agora explicam as minhas contradições, esse 
Capricórnio freando, essa ferrenha obstinação, e 
este Aquário rebelde, libertário”. Como sabia das 
coisas! 

    Nossas afinidades percorriam outras áreas – 
a dos animais de sangue quente. Adorávamos os 
gatos, em particular. Seus nervos felinos, sua doçura 
e seu mistério nos fascinavam. Deuses. 
    Dra. Nise conseguiu ir muito além da lin-
guagem teórica, do uso verbal. Criou ambientes 
propícios para que as imagens arcaicas emergissem, 
com intensas cargas afetivas, das profundezas do 
inconsciente. Imagens expressas em puro gesto das 
mãos dos emocional e mentalmente feridos. Era 
essencial para essa grande cientista o espaço para as 
criações (artísticas) sem qualquer pretensão estética. 
As sequências de imagens projetadas possibilitavam 
a leitura arqueológica da psique. O fio de Ariadne. 
Precursora do pensamento de C. G. Jung, na Améri-
ca Latina, catalisou como jamais se podiam imagi-
nar surpreendentes revelações do gênio da arte: 
Raphael Domingues, Emygdio de Barros, Octávio 
Ignácio, Isaac, Adelina Gomes, Carlos Pertuis e 
outros. Senhora do tempo e do espaço, tocou o não 
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verbal, conviveu intensamente com o verbal, o colo-
quial e o cientifico, e ultrapassou o verbal. Olhar e 
silêncio. 
    A sua obra é um patrimônio da humani-
dade. A necessidade de sua preservação é indis-
cutível.  
    Em maio de 1998, percebendo alterações 
em sua mente, preocupada, me disse: “E eu que era 
sempre tão alerta, tenho tido claudicações”, e ajei-
tava os cabelos, numa pausa extensa. As percepções 
destas alterações não a deixaram esmorecer, jamais. 
Diálogos contínuos do consciente com o incons-
ciente a sustentavam no insondável da existência.  
    Carinhosamente já há muito tempo eu só a 
chamava de dona Gatilda, e passei a ficar mais e 
mais presente ao seu lado.  
    Nesses últimos períodos de sua vida poucas 
eram as coisas que a atraíam. Praticamente, só os 
animais a encantavam. A força instintiva do animal 
a fazia renascer, permanecer produtiva. Realizou, 
com Sebastião Barbosa, fotógrafo, seu último livro 
(Gatos, a emoção de lidar. Rio de Janeiro: Leo 
Christiano Ed., 1998). Procurava recuperar forças e 
pensava em escrever sobre Laing e, também, sobre 
Marie-Louise von Franz, sua analista e supervisora. 
Para Dra. Nise, esta sua grande amiga era a mulher 
mais inteligente do mundo.  
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    Perto do Natal, teve uma fortíssima pneu-
monia e viveu a solidão aterradora do sentimento da 
morte. “Martha, você precisa ensinar as pessoas a 
morrer”, “As pessoas não são preparadas para 
morrer”, disse-me, várias vezes. 
    Em 15 de fevereiro de 1999, dia do seu 
aniversário, falou-me tranquila e firme: “Estou perto 
da morte”. Percebi que a morte se anunciava: 
    – Doutora, a senhora tem sonhado?  
    – Sim. 
    – Com quê? perguntei-lhe. 
    – Com os mortos, eles estão vindos. 
    – Fique tranquila querida, deste momento 
nada sabemos. Eu estou aqui, estarei sempre aqui, 
ao seu lado. 
    Adormeceu. 
    Embora dela emanasse uma força inacre-
ditável, passei a chamá-la de minha filhinha, diante 
da fragilidade e da inexorável desagregação do 
corpo. Ela não temia a mortalidade corpórea. Uma 
profunda reflexão se fazia presente diante do 
mistério da vida, certo medo mortal da certeza do 
imortal, da plenitude do ser, substância infinita.  
    Nos seus últimos dias, prisioneira no CTI 
(ao lado dos mais pobres), eu falava para ela da 
poesia de João da Cruz e lia seu livro Cartas a 
Spinoza. Um dia ao ler a VII Carta, as lágrimas 
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escorreram até os lábios. Nossos olhares se encon-
traram. E sorriu repleta de magnitude. 
    No CTI, estava todo o tempo cercada de 
amigos que se desdobravam em calor humano 
tentando aliviar tanto sofrimento. Revezávamos um 
de cada vez. Foram quase cinquenta dias. Via 
dolorosa. Gestos de indignação e resignação. Força 
de mártir e lucidez admirável. 
    O inefável ocorreu na tarde de 29 de outu-
bro de 1999, véspera de sua morte. Fez-me sinal 
com a cabeça, querendo me dizer que não estava 
sofrendo. Eu havia suspirado a sua dor. Com ilu-
minado sorriso e gesto de sim, sempre com a cabeça 
e as mãos, concordava comigo quando lhe disse que 
todo o seu sofrimento nada representava comparado 
à vida de imolação de Raphael, Isaac, José Bastos, 
Adelina, Carlinhos... 
    Esse sorriso resplandecente permanece 
inalterado, como contemplação, diante da beleza da 
vida. 
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Foto do desenho de Raphael Domingues, Museu de Imagens do Inconsciente.  
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Nota Final

Esta obra, Nise da Silveira Senhora da Ima-
gens Internas - Escritos dispersos, teve edição em papel 
pela Fundação Biblioteca Nacional, Cadernos - Nº 5, 
2008 - Brasil. (esgotado). 

Agora, 2023, pela Edições do Buriti/E-book, o 
livro está disponível ao público desejoso de conhecer a 
pensadora, psiquiatra vangard e humanista, bem além de 
seu tempo. São escritos preciosos que arquivei deste 
1968.

Tendo acréscimo de mais um achado, artigo de 
1956, Jornal Brasileiro de Psiquiatria, e, enriquecido 
com fotos ao prazer da leitura.
 Penso em Nise, seu refinamento e sabedoria 
afetiva voltada aos mais despossuídos e se doando ao 
bem comum.

Doação espontânea à obra de Nise da Silveira 
será bem-vinda.
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